<?xml version='1.0' encoding='UTF-8'?><?xml-stylesheet href="http://www.blogger.com/styles/atom.css" type="text/css"?><feed xmlns='http://www.w3.org/2005/Atom' xmlns:openSearch='http://a9.com/-/spec/opensearchrss/1.0/' xmlns:georss='http://www.georss.org/georss' xmlns:gd='http://schemas.google.com/g/2005' xmlns:thr='http://purl.org/syndication/thread/1.0'><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178</id><updated>2011-04-21T16:19:16.297-07:00</updated><title type='text'>¯|¯uan Anh ®</title><subtitle type='html'></subtitle><link rel='http://schemas.google.com/g/2005#feed' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/posts/default'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default?max-results=100'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/'/><link rel='hub' href='http://pubsubhubbub.appspot.com/'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><generator version='7.00' uri='http://www.blogger.com'>Blogger</generator><openSearch:totalResults>32</openSearch:totalResults><openSearch:startIndex>1</openSearch:startIndex><openSearch:itemsPerPage>100</openSearch:itemsPerPage><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-5919575637366393469</id><published>2007-07-29T05:13:00.000-07:00</published><updated>2007-07-29T05:16:28.482-07:00</updated><title type='text'>beyond the game - World Cyber Games</title><content type='html'>&lt;embed src='http://admin.brightcove.com/destination/player/player.swf' bgcolor='#FFFFFF' flashVars='allowFullScreen=true&amp;initVideoId=276023950&amp;servicesURL=http://www.brightcove.com&amp;viewerSecureGatewayURL=https://www.brightcove.com&amp;cdnURL=http://admin.brightcove.com&amp;autoStart=false' base='http://admin.brightcove.com' name='bcPlayer' width='486' height='412' allowFullScreen='true' allowScriptAccess='always' seamlesstabbing='false' type='application/x-shockwave-flash' swLiveConnect='true' pluginspage='http://www.macromedia.com/shockwave/download/index.cgi?P1_Prod_Version=ShockwaveFlash'&gt;&lt;/embed&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-5919575637366393469?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/5919575637366393469/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=5919575637366393469' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/5919575637366393469'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/5919575637366393469'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/07/beyond-game-world-cyber-games.html' title='beyond the game - World Cyber Games'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-2283841029228746454</id><published>2007-07-17T04:54:00.000-07:00</published><updated>2007-07-17T04:56:35.721-07:00</updated><title type='text'>I'm in love - Fabrizio Faniello</title><content type='html'>Bài này tuy cũ nhưng mình thấy giai điệu rất hay.&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/V2Q,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/V2Q,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-2283841029228746454?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/2283841029228746454/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=2283841029228746454' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2283841029228746454'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2283841029228746454'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/07/im-in-love-fabrizio-faniello.html' title='I&apos;m in love - Fabrizio Faniello'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-7684738311170215437</id><published>2007-07-07T19:02:00.000-07:00</published><updated>2007-07-17T05:10:25.829-07:00</updated><title type='text'>Thái Y Lâm</title><content type='html'>&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/en9,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/en9,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/WY9,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/WY9,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/eJp,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/eJp,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/eNw,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/eNw,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/eJR,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/eJR,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/eK6,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/eK6,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/eJO,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/eJO,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/eKO,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/eKO,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/eMt,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/eMt,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/Wto,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/Wto,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/lZ,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/lZ,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/Rrh,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/Rrh,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/e3b,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/e3b,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/e3v,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/e3v,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/eAO,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/eAO,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="448" height="372"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.clip.vn/w/qm,vn,0"/&gt;&lt;param name="allowFullScreen" value="true"/&gt;&lt;embed src="http://www.clip.vn/w/qm,vn,0" type="application/x-shockwave-flash" allowFullScreen="true" width="448" height="372"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-7684738311170215437?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/7684738311170215437/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=7684738311170215437' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/7684738311170215437'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/7684738311170215437'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/07/love-love-love-thi-y-lm.html' title='Thái Y Lâm'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-6899691868564504453</id><published>2007-06-28T19:43:00.000-07:00</published><updated>2007-06-28T20:33:41.752-07:00</updated><title type='text'>5Centminimum (tốt nhất )</title><content type='html'>&lt;span style="font-weight: bold; color: rgb(255, 255, 0);font-size:180%;" &gt;Hướng dẫn đăng ký&lt;br /&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;p style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;5centminimum là trang web kiếm tiền với rất nhiều cách kiếm tiền .&lt;br /&gt;đầu tiên :&lt;br /&gt;B1: bạn hảy click vào trang này để đăng ký :  &lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;p style="color: rgb(255, 255, 0);" class="MsoNormal"&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;a href="http://www.donkeymails.com/pages/index.php?refid=hoangdien900"&gt;  &lt;/a&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;p style="color: rgb(255, 255, 0);" class="MsoNormal"&gt;&lt;span style="color: rgb(0, 255, 128);font-family:Verdana;font-size:85%;"  &gt;&lt;a href="http://5centminimum.com/paidto/home.php?ref=xzx18071990xzx"&gt;&lt;span style="text-decoration: underline;"&gt;click here&lt;/span&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&lt;o:p&gt;&lt;/o:p&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;  &lt;p style="color: rgb(255, 255, 0);" class="MsoNormal"&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;b&gt;&lt;span style=""&gt;&lt;o:p&gt;&lt;/o:p&gt;&lt;/span&gt;&lt;/b&gt;&lt;/span&gt;&lt;/p&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt; sau đó bạn kiếm chử "&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-size:85%;" &gt; sign up&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt; " :để đăng ký&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;nó sẽ hiện lên một form để bạn điền vào đó nó như sau :&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;first name : (tên đầu tiên của bạn )&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;last name : (họ của bạn )&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;username: (tên bạn truy cập vào) (hảynhớ để truy cập nha)&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;passworld: mật mả&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;again passworld:  mật mả&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;e-mail:( nhập địa chỉ của bạn vào )&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;again email: lập lại email&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;address: địa chỉ nhà(phải đúng để gởi tiền hoặc liên lạc )&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;city: (thành phố bạn sống ,nếu không có bạn cứ để là huyện xả cũng được )&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;state/provice: bạn khỏi chọn&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;country: bạn chọn là việt nam (quốc gia bạn sống )&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;zip code : ( bạn vào đây để tìm mà bưu chính: http://danhba.vdc.com.vn/tracuu/danhba/mavungdt.asp ,ví dụ bạn ở Hà Nội là &lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-size:85%;" &gt;10&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt; thì bạn điền là  &lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-size:85%;" &gt;zip code: 10000&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;  )&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;referred:" bạn cứ đánh là :&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-size:85%;" &gt;xzx18071990xzx&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt; hoặc không đánh cũng được "&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;payment account:( bạn chọn egold hoặc moneybooker sau đó đánh mà số tàikhoảng của bạn vào )&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;b style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;Additional Information&lt;br /&gt;bạn chọn ngân hàng nào cũng được&lt;br /&gt;tôi thì chọn egold  (vì nó dể hơn và có tính bảo mật cao hơn mấy ngân hàng khác )&lt;br /&gt;&lt;/b&gt;&lt;b style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;Security Code :là mả bảo mật bạn không cần nhớ ,&lt;/b&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt; bạn chỉ cần điền  vào cái ô  nhỏ giống y chan cái ô ở trên là xong .&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;sau đó bạn bấm vào 2 cái ô nhỏ ở phía dưới&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;nhấn vào regitter để kết thúc công việc đăng ký .&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;sau khi bấm singup bạn sẽ nhập được thông báo ,bạn vào mail của mình để nhận thông báo nha ,sau đó bạn click vào link nó gới đến (link nào dày nhất ấy ) để xác nhận đăng ký thế là xong&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;B3:bạn đăng nhập bằng cách click vào longin điền&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;use name :&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;password:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;để truy cập vào tài khoảng .&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;  chúc bạn  thành công .&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-size:180%;" &gt;&lt;span style="font-weight: bold;"&gt;Hướng dẫn đăng nhập và tên các chức năng của trang này&lt;br /&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;đầu tiền bạn kiếm chử "&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-size:85%;" &gt;members&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;" sáu đó đăng nhập tên mình vào nha .&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;use name :&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;password:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;sau đó bấm longin thế là vô .&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;sau khi đả đăng nhập bạn sẽ thấy những cái như sau :&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-family:Verdana;font-size:85%;"  &gt;1.&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-family:Verdana;font-size:85%;"  &gt; account balance: Tất cả số tiền của bạn kiếm được sẽ ghi lại toàn bộ trong mục đó. Hầu hết có dạng sau:&lt;br /&gt;My Earnings&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-family:Verdana;font-size:85%;"  &gt;You have directly earned: 0.0000$ (tổng số tiền mà mình bạn kiếm được)&lt;br /&gt;You have earned from your Downline: 0.0000$ (số tiền hỏa hồng mà bạn kiếm được từ người mà bạn giới thiệu = downline)&lt;br /&gt;Your account balance after all transactions: 1.0000$ (tổng cộng tất cả các loại tiền mà bạn thu được)&lt;br /&gt;Account Transactions&lt;br /&gt;Cash Credits&lt;br /&gt;Sign-up Bonus 1.0000$ (tiền thưởng khi bạn đăng ký 1$, nhiều hay ít tùy từng PTR)&lt;br /&gt;Total Cash Credits: 1.0000$ (tổng cộng tất cả số tiền mà bạn thu được)&lt;br /&gt;Cash Debits&lt;br /&gt;Total Cash Debits: 0.0000$ (Khi bạn request payout lần đầu, bạn sẽ thấy số tiền đó hiện ra ở đây)&lt;br /&gt;Point Credits&lt;br /&gt;Total Point Credits: 0 (Tổng tất cả số point mà bạn thu được)&lt;br /&gt;Point Debits&lt;br /&gt;Total Point Debits: 0 (Khi bạn convert hoặc request payout lần đầu, bạn sẽ thấy số point đó hiện ra ở đây)&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-family:Verdana;font-size:85%;"  &gt;2.&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;b style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt; edit account&lt;/b&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-family:Verdana;font-size:85%;"  &gt;: Các thông tin khi bạn đăng ký, bạn cũng có thể thay đổi lại các thông tin mà bạn dã đăng ký trong thư mục này.&lt;br /&gt;3.&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;&lt;b style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;your referral&lt;/b&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-family:Verdana;font-size:85%;"  &gt;&lt;st1:place st="on"&gt;&lt;st1:placetype st="on"&gt;&lt;/st1:placetype&gt;&lt;/st1:place&gt;: Liên kết để bạn giới thiệu cho người khác.&lt;br /&gt;4. PTC: Dành để kiếm tiền, bằng cách nhấn chuột vào liên kết, banner quảng cáo.&lt;br /&gt;5. PTS: Dành để kiếm tiền, bằng cách đăng ký vào các trang website khác.&lt;br /&gt;8. Upgrades Available: Mục dùng để cho bạn mua gold member.&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-family:Verdana;font-size:85%;"  &gt;9. Log-Out: thoát ra khỏi PTR đó&lt;br /&gt;10.&lt;/span&gt;&lt;b style="color: rgb(255, 255, 0);"&gt;&lt;span style="font-size:85%;"&gt;withdraw :là mục để bạn kêu nó trả tiền cho bạn&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-size:180%;"&gt;Cách kiếm tiền&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/b&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-size:180%;" &gt;cách 1:&lt;span style="font-size:85%;"&gt; &lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 255, 0);font-family:Verdana;font-size:85%;"  &gt;Vào PTC sẽ xuất hiện các banner quảng cáo bên dưới. Hãy click vào link quảng cáo .&lt;br /&gt;Click vào link này nó sẽ hiện ra 1 IE mới nữa nó sẽ có dạng: ở trên có ghi "Thank you for supporting our sponsors! You will receive 2 cents once you have visited this sponsor's site for at least 20 seconds" và ở dưới là phần quảng cáo.&lt;br /&gt;Bạn phải làm theo lời nó ghi là đợi 20 giây (tùy site và tùy mail thì thời gian đợi sẽ khác nhau), sau khi đợi bạn sẽ nhận được câu "Your account has been credited. Thank You! " nghĩa là bạn đã được tiền trong account (bạn hãy vào mục: Earnings Stats mà xem, con số ở mục: You have directly earned: đã nhảy lên một con số khác, tất nhiên sẽ cao hơn nếu bạn không click vào cheat link).&lt;/span&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-6899691868564504453?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/6899691868564504453/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=6899691868564504453' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/6899691868564504453'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/6899691868564504453'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/06/5centminimum-tt-nht.html' title='5Centminimum (tốt nhất )'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-3161998434713865876</id><published>2007-06-26T02:18:00.000-07:00</published><updated>2007-06-26T02:19:31.427-07:00</updated><title type='text'>Cao thủ MS Paint</title><content type='html'>&lt;object width="425" height="350"&gt;&lt;param name="movie" value="http://www.youtube.com/v/LnOCwWL9cxo"&gt;&lt;/param&gt;&lt;param name="wmode" value="transparent"&gt;&lt;/param&gt;&lt;embed src="http://www.youtube.com/v/LnOCwWL9cxo" type="application/x-shockwave-flash" wmode="transparent" width="425" height="350"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-3161998434713865876?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/3161998434713865876/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=3161998434713865876' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/3161998434713865876'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/3161998434713865876'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/06/cao-th-ms-paint.html' title='Cao thủ MS Paint'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-2649920526011614034</id><published>2007-06-25T05:51:00.000-07:00</published><updated>2007-06-25T06:07:26.268-07:00</updated><title type='text'></title><content type='html'>&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-2649920526011614034?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/2649920526011614034/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=2649920526011614034' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2649920526011614034'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2649920526011614034'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/06/get-your-own.html' title=''/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-1952107168436581218</id><published>2007-06-24T19:23:00.001-07:00</published><updated>2007-06-25T20:25:34.220-07:00</updated><title type='text'>My Friends</title><content type='html'>&lt;table width="426" border="0"&gt;&lt;tr&gt;&lt;td colspan="2"&gt;&lt;embed src="http://apps.rockyou.com/board/board.swf?instanceid=2132420" quality="high"  scale="noscale"  salign="lt" FlashVars="instanceid=2132420" width="426" height="320" wmode="transparent" name="rockyou" type="application/x-shockwave-flash" pluginspage="http://www.macromedia.com/go/getflashplayer"/&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;tr&gt;&lt;td width="100"&gt;&lt;a target="_blank"  /&gt;&lt;/a&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/table&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-1952107168436581218?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/1952107168436581218/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=1952107168436581218' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/1952107168436581218'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/1952107168436581218'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/06/dung-kute.html' title='My Friends'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-18119402038236517</id><published>2007-06-23T19:29:00.000-07:00</published><updated>2007-06-23T19:38:16.748-07:00</updated><title type='text'>Xin lỗi, em chỉ là con đĩ ! - Kiệt tác của thế hệ 8X ( Chương 6 -&gt; Hết )</title><content type='html'>&lt;b&gt;&lt;span style="color:red;"&gt;&lt;span style="font-size:180%;"&gt;Chương Sáu:&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/b&gt;&lt;br /&gt;Tôi thật sự bị kích động khi bật hỏi câu này, giọng nói gằn cao. Hạ Âu đang thu dọn bàn, cô ấy lại mặc tấm váy trắng ấy, như một u hồn mê hoặc đang phiêu diêu trong phòng khách, mặt mang một nỗi điềm nhiên lạnh lùng. Nghe tôi bất chợt cao giọng hỏi, cô ấy sững lại, rồi đi vào bếp. Tôi đã đến cực điểm giận dữ, tôi nghĩ đến người phụ nữ đáng thương hại mà tôi và Hạ Âu đang cùng gọi là mẹ, bà ấy đã vắt kiệt tinh lực để làm một vòm trời sạch che chắn cho con gái, tôi thậm chí hiểu ra vì sao bà vô cùng thích thú con gái mình mặc những bộ đồ bình dân giản dị, vì bà không muốn đứa con gái bị lây bất kỳ một ảnh hưởng nào của bà. Giờ bà mãn nguyện rồi, thấy con trưởng thành rồi, sắp được gả rồi, mọi giấc mơ đẹp nhất đời bà sắp thành sự thật rồi, bà vui như chú Anh Vũ lông lấp lánh ánh sáng rồi, miệng sẽ luôn lẩm nhẩm về tương lai hạnh phúc của Hạ Âu rồi. Nhưng bà càng vui mừng tôi càng thấy thương xót, Hạ Âu chỉ là nhân ngãi của tôi thôi, bỏ tiền ra bao gái mà thôi. Mới đầu khi tôi thấy cô ta dùng ánh mắt để thành thật ngưỡng mộ tôi, tôi rất ăn năn, nhưng giờ đây tôi nhìn thấy Hạ Âu sa ngã không lý do, tất cả những khó chịu trút cả lên cô ta. "- Cô phải nói tôi nghe! Cô nghĩ cô thanh cao làm sao ư?" – Tôi đuổi theo cô ta vào tận bếp, kích động nói, nhìn cô ta đổ rác một cách nhã nhặn, dường như làm việc nhà theo kiểu chơi dương cầm đầy nghệ thuật, mặt cô phủ lớp không khí bình lặng. "- Cô câm à? Cô trả lời cho tôi biết!" "- Thế anh thích em nói cái gì nào?" – Cô chậm rãi ngước lên nhìn tôi – "Anh đã đi thăm mẹ em rồi còn gì!" Tôi nghĩ tôi sắp phát điên rồi, có vẻ như bà đĩ kia mới là mẹ tôi, giờ tôi bắt một người khác phải quý mến bà ta vậy. Tôi nói Hạ Âu cô thật vô lương tâm! Mẹ cô ấy, bà ấy định chờ cô tốt nghiệp rồi kết hôn với tôi, cô biết không! Đúng, gần đây mỗi lần tôi đi thăm mẹ Hạ Âu đều vui sướng nhắc chuyện tốt nghiệp rồi kết hôn, đính hôn có thể bỏ qua. Bà là một phụ nữ mẫn cảm, bà luôn hỏi tôi, phải các con cũng định cưới rồi, đúng không, hay con không định cưới Hạ Âu nhà mẹ? Hay con sợ tai tiếng về thân thế của mẹ? Đôi tay Hạ Âu chựng lại một giây, khi nghe hai chữ kết hôn, nhưng dường như ngay lập tức, cô lại bắt đầu trở nên bận rộn, rồi cô đi lau bàn. Khi cô lách qua tôi, tôi nghe thấy một âm thanh tuy đã cố giữ bình tĩnh song đã không thể che giấu nỗi tuyệt vọng: "- Chả lẽ anh không biết, mẹ em chết đến nơi rồi!" Tôi bình tĩnh lại, quan sát cô, mặt trắng xanh thân thể gầy gò. Lúc này đôi mắt trống rỗng vô hồn của cô, tôi biết, nó có chứa một nỗi yêu mẹ sâu sắc hơn bất kỳ trái tim người con nào. Có điều tôi không hiểu ra. "- Thế.. sao cô vẫn làm… nghề này?" – Tôi lẩm bẩm – "Cô đã có thể có cả tuổi trẻ sạch sẽ cơ mà." Hạ Âu bất động, cô đột ngột đi về phía tôi, tôi nhìn thấy con ngươi cô, nước đang chảy nhè nhẹ trong đó. "- Bân, em cảm ơn anh đã đến với mẹ em. Thật lòng, cảm động không thể nói ra, cho mẹ em như thêm một người con trai. Nên anh cũng không nên khổ sở vì địa vị “con rể hờ” như thế!" Thì ra cô nàng nhìn rõ cả tâm lý tôi rồi. "- Tôi chỉ nghĩ, sao em lại không nghe lời mẹ, thế thôi." "- Chuyện dài lắm, càng biết nhiều càng đau đớn. Có lẽ không biết thì hơn. Mà có biết rồi, thì cũng chả làm gì được." - Hạ Âu não nề. Tôi không dám hỏi thêm, tôi không dám nhẫn tâm. Đã thu rồi, tôi giống hệt một người đàn ông sắp kết hôn, bận rộn và sống ngăn nắp, mỗi sáng dậy sớm đi làm, đúng giờ về nhà, đúng giờ ăn cơm, cơm bốn món một canh, đúng bốn ngày đi thăm mẹ Hạ Âu một lần. Tôi cũng không còn muốn đi phân tích quan hệ của tôi với Hạ Âu nữa. Cũng không đi để ý rằng tôi đã dành cho cô niềm thương lớn hơn cả một nỗi xót xa. Tôi có cớ, đó là bà mẹ sắp chết. Nhưng tôi cũng gầy đi mỗi ngày, tôi bị cuốn vào một lời nói dối ngọt ngào, lương thiện nhưng khủng khiếp. Tôi lừa đảo từng giây từng phút. Tôi không thể phân biệt câu nào giả dối câu nào thật lòng. Tôi rất ít khi làm tình, tôi không muốn nhắc người con gái tốt và đẹp sống bên tôi về thân phận của cô nữa. Mỗi đêm khi được tôi ôm ấp vào lòng, cô đều ngước lên nhìn tôi với ánh mắt ấm áp, dùng giọng nói rất phụ nữ, đầy thiên tính làm mẹ bảo tôi: “Ngủ đi nào, đừng nghĩ ngợi nhiều! Rồi mọi chuyện sẽ tốt đẹp!” Khi tôi ngủ, tôi ngủ rất ngon lành. Chuyện giao dịch giữa tôi và Hạ Âu, chỉ có Đại Bản biết! Khi tôi nói cho Đại Bản biết về tình trạng hiện tại của chúng tôi, anh ta đã kinh ngạc há hốc mồm, bảo, mày bị rơi vào bẫy của đĩ rồi! Nhưng sau đó, khi nhìn bộ dạng tôi quá đau khổ, rồi biết rõ sự tình, Đại Bản lại dùng lý trí để khuyên tôi, đĩ thì đã làm sao, đĩ cũng là người, cũng có những chuyện bi thảm, ai mà chả muốn sống sung sướng, được một người đàn ông yêu dấu? Rồi Đại Bản nói một câu, tôi cho là câu chính xác nhất đời của anh ta: “Mày thôi đừng tìm cớ nữa, tao thấy cái cớ vĩ đại nhất của mày là mày đã yêu một con đĩ!” Tôi kinh ngạc nhìn Đại Bản, thằng bạn nối khố tính nhố nhăng này làm sao lại nhìn thấu gan ruột tôi thế. "- Chậc chậc, bản phủ cự tuyệt mọi loại sùng bái mù quáng, đừng có nhìn tao như nhìn phật sống thế. Mày đi mà soi gương đi, thằng cu điên, xem mày bị dày vò đến mức độ nào? Ai mà chả nhìn thấy mày yêu con đĩ ấy, mà lại yêu say đắm mới chết người chứ!" Tôi? Yêu Hạ Âu? Mà lại còn say đắm? " - Chú em yêu nó thì cũng có làm sao, vì Người Mày Yêu là một người Mày Có Thể Yêu mà!"&lt;br /&gt;Tôi bị kích động suốt vài ngày trời, Hạ Âu cũng thấy sự bất thường của tôi, cô nói, chả có việc gì, sao anh cứ bồn chồn thế. Tôi nhìn cô, Hạ Âu đáng thương và hiền lành của tôi, cô ấy đẹp đến mức tôi muốn ngắm. Vì sao không thể cưới đĩ? Mà cô điếm đó là người phụ nữ bạn yêu. Tôi chao đảo, tôi thường lặng lẽ - vào những lúc cô đang lúi húi làm việc nhà – ôm siết lấy cô trong một cái ôm mạnh mẽ. "- Hạ Âu!" – Tôi chỉ thốt lên tên cô giữa những cái ôm ghì thao thiết "- Híc, sao người đã sắp 30, lại giống trẻ con thế nhỉ." – Cô mắng nhẹ.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Em chả nghe thấy người ta nói sao, những người đàn ông càng chững chạc, trước mặt người phụ nữ họ yêu, càng giống trẻ con."&lt;br /&gt;Đấy là câu đầu tiên tôi tỏ tình với cô ấy. Tôi đến giờ vẫn còn ghi nhớ, vẻ hạnh phúc và nghi hoặc lẫn kinh ngạc trong đôi con ngươi của Hạ Âu. Giây phút đó tôi đã từng nghĩ, anh xin tình nguyện được cưới em, cho dù trước đây anh chưa hề nghĩ tới. Nhưng anh sẽ bằng lòng cưới một con đĩ, nếu là em.&lt;br /&gt;Từ đó, tôi như người yêu trong mối tình đầu, mỗi ngày là một niềm vui vô bờ. Tôi không giấu giếm tình yêu, cái mà tôi đã từng cố tình giấu giếm.&lt;br /&gt;Mỗi lần ôm hạ Âu, nhìn cô ấy thở khe khẽ trong vòng tay tôi, là một nỗi xúc động thật thà chưa từng có trong đời.&lt;br /&gt;Khi tôi buông mình trong ái tình, tôi yêu chiều Hạ Âu tới mức tôi không nhận ra tôi, đau mỗi lúc cô vấp, trách cái giường sắt ký túc quá lạnh mỗi giấc trưa của cô. Bởi cái giường sắt ký túc đè lên lưng cô một vệt xanh. Tôi trách cô không biết chăm sóc bản thân, và trách trường đại học quá khắc khổ.&lt;br /&gt;Hạ Âu cười tôi trẻ con. Cho đến giờ ngồi lại, đó là thời gian hạnh phúc nhất đời tôi, thứ hạnh phúc mà đến giờ còn ám ảnh, đau xót!&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-weight: bold;font-size:180%;" &gt;&lt;span style="color:red;"&gt;Chương Bảy:&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hạ Âu bước ra khỏi cổng trường, kinh ngạc thấy tôi, vừa mừng rỡ vừa ngạc nhiên:&lt;br /&gt;"- Sao anh lại đến đây?"&lt;br /&gt;"- Đến đón bạn gái tan học, không được sao?"&lt;br /&gt;Tôi bước đến, mở cánh cửa xe cho cô, như một gentlement chính hiệu.&lt;br /&gt;Tan lớp, sinh viên nhiều như đàn ong vỡ tổ, Hạ Âu nhanh chóng trở thành tiêu điểm. Cô không giấu nổi vẻ tự hào. Tôi cũng vui.&lt;br /&gt;"-Thực ra là anh định vào xem cái giường sắt trong ký túc của em là loại rách nát gì."&lt;br /&gt;Giọng tôi nghiêm túc nhưng mắt cười.&lt;br /&gt;Làm sao mà không giận cái giường ngủ trưa ở ký túc của cô được, làm cho lưng và eo con gái nhà người ta bầm tím. Chỗ bầm tím rất rộng, lại sẫm màu, tôi nhìn thật lòng đau đớn. Tôi vẫn thường thấy Hạ Âu lén lấy rượu nóng chườm những vết bầm tím trên eo và lưng ở nhà. Mỗi lần tôi đòi giúp, cô đều vội nói, tay anh mạnh lắm, sợ em càng đau hơn. Vì thế sau tôi cũng không hỏi thêm.&lt;br /&gt;"- Mình đi thăm mẹ em đi!" - Cô chợt đề nghị, tôi cũng vui vẻ ừ.&lt;br /&gt;Đi qua một cửa tiệm bách hoá, tôi dừng xe bảo phải đi toa-lét. Thấy dáng tôi có vẻ buồn đi lắm rồi, cô bảo, anh cứ tạm tìm toa-lét của tiệm XX đi, cô ấy nói cô ấy sẽ chờ tôi trên xe.&lt;br /&gt;Mười phút sau tôi đi ra. Trong túi áo tôi đã có thêm một chiếc nhẫn kim cương.&lt;br /&gt;Mở cửa xe, lòng vui sáng như bầu trời Hy Lạp. Khi ánh nắng ấm áp chiếu qua cửa xe, tôi nhìn Hạ Âu bên tôi, nét mặt hạnh phúc của cô cũng sáng ngời. Có lẽ vì niềm vui trong tim, tôi luôn thấy chiếc hộp vuông nho nhỏ trong túi áo cựa quậy.&lt;br /&gt;Trái tim phiêu đãng ba chục năm của tôi giờ sẽ quy thuộc trong một phút. Tôi sẽ, trong bữa tối, mang cho Hạ Âu một lời thề sáng lóng lánh, cho cô một niềm tin rực rỡ.&lt;br /&gt;Và cũng sẽ mang cho tôi, một người vợ xinh đẹp.&lt;br /&gt;"-Sao anh cứ cười mãi thế?" - Hạ Âu hỏi.&lt;br /&gt;Tôi cuống, vì tôi không biết cách che dấu tâm sự khéo như cô, tất cả đã hiện lên trên nét mặt tôi. Hạ Âu nhìn thấy tôi cười ngượng nghịu.&lt;br /&gt;"- Hơ, có gì đâu" - Để không làm cô nghi ngờ, tôi nói thêm - "Anh đã trở thành Tổng đại lý toàn khu vực Tây Nam."&lt;br /&gt;Hàm ý của tôi là: "Chồng em tiền đồ rộng mở"&lt;br /&gt;Hạ Âu im lặng, cô không thích hỏi về công việc của tôi, tôi cũng không thích để cô lo nghĩ về công việc của tôi. Mặt cô hướng về cửa sổ xe, cho đến lúc xuống xe. Chúng tôi đã sống cùng nhau hai năm rồi, thế mà tôi vẫn không cách gì hoàn toàn nắm giữ trái tim, suy nghĩ của cô, vui đấy, muộn sầu đấy.&lt;br /&gt;Mẹ cô và cô lại nồng nhiệt thân mật một lúc, rồi mẹ cô đi vào bếp.&lt;br /&gt;Lòng tôi bắt đầu bấn loạn, tôi chẳng biết nên mở miệng thế nào để cầu hôn.&lt;br /&gt;Đột ngột, một tiếng rơi ầm trong bếp, tiếng bát vỡ nhọn hoắt. Tiếng một vật đổ xuống.&lt;br /&gt;Tôi và Hạ Âu cùng lúc nhảy bổ vào bếp. Mẹ cô ngã trên sàn, đã ngất đi.&lt;br /&gt;"- Mẹ, mẹ!" - Hạ Âu hoảng hốt chạy tới, vội vã tìm cách nâng đầu mẹ dậy.&lt;br /&gt;"- Để yên, có lẽ não tụ máu rồi!" - Tôi biết tôi buộc phải bình tĩnh hơn Hạ Âu, bởi trường hợp này khả năng tử vong cao.&lt;br /&gt;"- Em mau đi gọi xe cấp cứu!" - Cô vội vã chạy ra, mặt lộ vẻ khủng khiếp&lt;br /&gt;Lúc đó thật ra tôi cũng hoảng. Tôi nhẩm đi nhẩm lại trong lòng, Hà Niệm Bân, bình tĩnh, Hạ Âu lại chạy tới, tôi cẩn trọng để người mẹ nằm gọn lại, để đầu mẹ quay qua 1 bên để bà dễ thở. Sau đó nới lỏng áo khoác của bà, rồi mở cửa sổ. Tôi kêu Hạ Âu mang khăn lạnh tới.&lt;br /&gt;Bỗng dưng, tôi nhìn thấy eo mẹ Hạ Âu, một đám bầm tím y hệt như của Hạ Âu, giống y hệt. Tôi lặng đi, quên mất tôi đang định làm gì.&lt;br /&gt;" - Bây giờ làm gì, làm gì đây?" Hạ Âu nhìn tôi cầu cứu, giọng run rẩy, cô tưởng như tôi là cọng cỏ cứu mạng, tôi nhìn thấy những nước mắt cô đang tuôn hoảng loạn, chúng nhắc nhở tôi, thời gian đã gấp lắm rồi.&lt;br /&gt;" - Đặt khăn lạnh lên trán mẹ!" - Tôi ra lệnh.&lt;br /&gt;Sau 5 phút, đã nghe thấy tiếng thở phì phò của bà, tôi cũng bắt đầu trở nên tuyệt vọng, tôi nhớ đến hoàn cảnh mẹ tôi ngã tụ máu não 6 năm trước. Sau khi thở phì phò, chỉ vài giây sau bà tắt thở. Tôi cần phải làm mọi cách để cứu bà mẹ đáng thương này. Nhưng những vết thâm xanh mà tôi nhìn thấy làm đầu óc tôi hỗn loạn.&lt;br /&gt;Tôi gượng giữ tinh thần, kêu Hạ Âu mang khăn tới.&lt;br /&gt;"-Khô hay ướt?" – Cô cuống quýt.&lt;br /&gt;"-Sư bố cô ngu như lợn! Ướt thì làm được gì, tất nhiên là khăn khô!" – Tôi bực mình vì sự vụng về của cô đến cực độ, to giọng chửi cô. Hạ Âu chựng lại một giây rồi lao vào buồng.&lt;br /&gt;"-Nhanh lên, Tiên sư cô cô còn ngồi trang điểm à?" – Không nhịn được tôi lại chửi.&lt;br /&gt;Tiếp lấy chiếc khăn run rẩy của Hạ Âu, tôi vội vạch miệng mẹ cô ra, lưỡi bà đã bắt đầu rũ xuống, tôi vội vã dùng khăn bọc lưỡi, nhè nhẹ kéo ra ngoài.&lt;br /&gt;Chiếc xe cứu thương chết tiệt đến sau 10 phút. Sau đó Hạ Âu khóc mếu đi theo xe tới bệnh viện. 10 phút nữa, tin dữ đến, mẹ cô đã đi rồi.&lt;br /&gt;Tôi ngồi phủ phục trên đất mất một lúc.&lt;br /&gt;Tôi nghĩ tới người mẹ chết vì tràn máu não, rồi lại nghĩ đến mẹ Hạ Âu, những trùng điệp nhau.&lt;br /&gt;"-Mẹ!" - Tôi thốt nhiên đau vô cùng, những người tôi thương!&lt;br /&gt;Trong óc tôi hiện lên những cảnh tượng ngày tôi thơ ấu.&lt;br /&gt;Hồi đó nhà có ba anh em, tôi là út. Mẹ thương tôi nhất, khi nấu cơm thường kéo tôi ngồi bên, thức ăn chín tôi thích nhón vài miếng ăn trước, mẹ lấy tay phát nhẹ vào đầu tôi, mắng, đồ mèo ăn vụng.&lt;br /&gt;Tay mẹ nhẹ lắm, mẹ mắng vẫn cười.&lt;br /&gt;Tôi lại nghĩ đến mẹ Hạ Âu, vẫn thường gắp miếng ngon nhất cho tôi, nghiêm giọng bắt tôi ăn hết.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Giọng nghiêm mà nồng hậu yêu thương.&lt;br /&gt;Nỗi đau lớn lao khiến tôi quên phắt chiếc nhẫn kim cương, và vết bầm tím trên eo lưng kia.&lt;br /&gt;Vài ngày sau tôi mới gặp Hạ Âu ở cổng trường, cô tiều tuỵ như ngọn lúa héo. Khi nhìn tôi, mắt cô mới có chút thần, tuy vẫn trống rỗng.&lt;br /&gt;"- Hạ Âu…" - Tôi gọi khẽ, nỗi thương xót như tảng đá lăn từ đỉnh xuống vực sâu, tôi sắp không gánh nổi rồi.&lt;br /&gt;Cầm tay cô, lặng yên.&lt;br /&gt;&lt;div align="center"&gt;&lt;br /&gt;&lt;/div&gt;   &lt;!-- / message --&gt;&lt;!-- controls --&gt;&lt;!-- Start Post Thank You Hack --&gt; &lt;span style="font-size:180%;"&gt;&lt;b&gt;&lt;span style="color:red;"&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Chương Tám:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/b&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mất đi người mẹ, Hạ Âu bắt đầu rất tiêu cực, mọi chuyện giữ lại trong lòng, nỗi đau đớn cũng giữ lại trong lòng. Cô còn ít lời hơn trước, thường một mình ngồi đờ đẫn, hoặc trốn kín trong phòng ngủ, viết gì đó.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi lo cho cô, nhưng tôi không trách gì. Nhẫn kim cương cất trong ngăn kéo. Tôi đã chưa thể trao cho cô, tôi chờ cô bình tâm.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu rất sợ mất tôi, trước, cô có mẹ, giờ, tôi là chỗ dựa duy nhất. Mỗi tối cô không còn dùng tay nhẹ nhàng vuốt ve tôi, mà như con mèo nhỏ náu kín trong lòng tôi, đôi tay gấp gáp ôm chặt eo tôi. Thật lâu rồi mới ngủ thiếp đi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đã hết hai năm thời hạn làm gái bao cho tôi! Tôi giờ đây không còn phát lương hàng tháng cho Hạ Âu nữa, ngược lại, đưa tất cả thẻ tín dụng và tài khoản, tiền bạc cho cô giữ. Chúng tôi đã sống như một đôi vợ chồng thực sự. Tôi chưa từng nghĩ rồi ái tình của tôi sẽ vỡ tan ra làm sao, tôi cứ tận hưởng cuộc sống yên bình hạnh phúc này.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Có thể nói, tôi vì được đủ đầy mà vui sướng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Một ngày, cũng không rõ vì sao, cô đột nhiên vui lên, mặt hồng nhuận, đôi lúc hóng ngoài cửa sổ, cười ngọt ngào và thầm kín. Tôi không rõ đã xảy ra điều gì, nhưng tôi vui mừng vì cô đã hồi sinh.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cười cái gì hả ngốc?" - Hỏi cô, tôi vô tình đã lây nỗi vui kia.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em chả nói cho anh biết!" Nói rồi, cô quay người chạy mất. Tôi lâu lắm mới có tâm trạng thoải mái.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Dục vọng cuồng lên như sóng cả, khi tôi thấy cô kiều diễm và nhí nhảnh lắc lư đôi mông nhỏ chạy mất.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi như con mãnh thú trong mắt chỉ còn con mồi, ôm cô lại, bước dài về phía buồng ngủ, rồi sau đó chả xót xa gì vứt cô thật mạnh như một đồ vật lên giường, tôi chồm tới.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- A! Không! Cút ngay!" – Cô dãy dụa.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Suýt nữa tôi tưởng mình nghe nhầm, vì sự phản kháng đầy mãnh liệt của cô trước đây chưa bao giờ có. Tôi ngừng lại, nhìn cô, trong đầu vô tình bắt đầu nghĩ loạn xạ - trước đây cô làm nghề gì.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Đừng, anh nhẹ một chút có được không?" – Cô ấy nói, vô cùng hấp dẫn trong bộ quần áo xốc xếch, đôi mắt hỗn loạn tia nhìn như thuỷ yêu làm tôi mê mệt. Nhìn thấy Hạ Âu trong lúc khêu gợi và giận dữ, một thằng đàn ông như tôi đã mất cả mọi suy nghĩ và quy tắc.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi lại chồm lên, xé quần áo cô.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh Bân, anh Bân, đừng! Trời ạ, anh đừng làm đau con!" – Cô hét lên.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi sững lại, bàn tay để trên bầu vú Hạ Âu, quên vò..&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Cái gì? Con mình à?" - Hỏi lại.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Dạ!" - Mặt Hạ Âu đỏ dần, như đoá hồng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Của chúng mình à?" - Lại hỏi lại, nghi ngờ. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Dạ!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi có lẽ 3 phút liền không nói năng gì, cứ thế nhìn xuống cô ấy. Người con gái đôi mắt long lanh trong tay tôi, đã làm mẹ rồi. Tay tôi trượt xuống bụng cô ấy, vuốt ve nhè nhẹ, ở đây có một sinh mệnh nhỏ bé! Đó là đứa con của tôi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Mẹ kiếp, mình có con rồi này!&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Rồi tôi bắt đầu cuồng lên ôm bổng Hạ Âu, nhấc bổng cô lên, làm cô lại kêu thét - "Kìa, cẩn thận còn em bé nữa!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi lại đặt cô xuống nhẹ nhàng, vui sướng vô bờ bến. Tôi chạy như điên ra phòng khách, chạy vào nhà bếp, rồi lại chạy trở ra, mồm hét váng lên - "Tôi có con rồi, ha ha, con ơi, bố mày là thiên tài đấy nhé!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Khiếp quá, anh điên rồi à!" - Hạ Âu cười, mặt tràn trề vui.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Hạ Âu, Hạ Âu! Em phải nói cho con biết, bố nó là một thiên tài!" - Tôi lại hưng phấn chạy tới ấp lấy gương mặt cô hôn như điên.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hạ Âu lúng búng cười, cười rồi hỏi: - "Sao lại thiên tài?"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Vì bố nó làm cho mẹ nó có em bé!" - Tôi hào sảng nói - "Không phải thiên tài sao?"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Cô ấy cười rạng rỡ.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tối hôm đó tôi đã đi mua ngay bỉm và bình sữa, mua thêm cả tá quần áo trẻ sơ sinh và giày vải, rồi ôm đống đồ dùng bé xíu xinh xẻo ấy nhủ thầm - "Quỷ con, mày nhất định phải đẹp trai và thông minh như bố đây này!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Ngày thứ hai, tôi kéo Hạ Âu đi ra phố mua cái giường trẻ con thật đẹp.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Còn lâu mới đẻ!" - Hạ Âu bảo.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Em thì biết cái gì, chả lẽ đẻ ra con lại ngủ với chúng mình à? Anh không cho phép ai đến giành mất Hạ Âu của anh, con cũng không được!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Em thấy có vẻ anh bị điên thì phải!" - Cô nói, cười êm ái.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Cuộc sống sau này sẽ thật ấm áp và tươi sáng. Còn phải nghĩ tên cho con này, còn phải mua sách cho con này, rồi còn phải học cách trở thành một ông bố!&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hạ Âu có lần nhắc, có lẽ em trước khi lo sinh con thì nên lo tốt nghiệp, nhưng bị tôi mắng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Phải biết tôi đã dùng toàn bộ thân thể và tâm hồn tôi để đón đợi đứa con yêu dấu này.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đứa con đầu lòng của tôi và Hạ Âu.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Sau Hạ Âu không nói gì nữa, cô vốn không thích nhiều lời, chỉ cười mỉm và tận hưởng hạnh phúc làm mẹ.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hạ Âu trên giường, nằm trong lòng tôi, nhè nhẹ nói về những tâm trạng của người làm mẹ.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Giá mẹ em còn sống, trở thành bà ngoại, tốt biết bao!" - Cô thầm thì.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Mẹ cô? Trong óc tôi phiêu dạt lại những hình ảnh trước lúc bà mất, vết bầm tím trên eo. Nhưng chỉ thoảng qua như mây dạt thôi, bởi Hạ Âu trong lòng tôi ngủ, vết bầm trên eo cô vì cái giường ký túc cũng đã tan đi dần.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Đừng nghĩ nhiều em ạ, mẹ em sẽ nhìn thấy chúng ta từ trên trời."&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi không thể tưởng tượng cuộc sống có thể tràn đầy ý nghĩa như thế này, nhiều đến mức, tôi không kịp nếm trải hết. Công việc cũng nhiều thành tựu, tôi không có gì ưu phiền.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Hạ Âu!" - Tôi ôm cô, gọi tên cô nồng nàn.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Dạ!" - Cô đáp khẽ.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Anh yêu em và con!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Em cũng thế!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Em là của anh phải không?"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Vâng, em chỉ là của anh!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Những âm thanh ấy êm đềm mãi mãi trong trái tim tôi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi định, vào ngày lễ Tình nhân tới, sẽ đeo vào tay Hạ Âu chiếc nhẫn cầu hôn, rồi cô ấy sẽ là người yêu thương duy nhất của đời tôi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nhưng khi đó, tôi không bao giờ nghĩ, sau này tôi sẽ gọi vợ yêu bằng tên người khác. Và chiếc nhẫn cầu hôn như lời thề yêu thương ấy, Hạ Âu suốt đời không còn cơ hội đeo.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:180%;"&gt;&lt;b&gt;&lt;span style="color:red;"&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Chương Chín:&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/b&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;font-size:180%;"&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt; Cái thai gần một tháng, tôi chở Hạ Âu đi khám bác sĩ. Khi ông bác sĩ trung niên bảo, mẹ con đều khoẻ, tôi vui lắm. Rồi về, tôi bắt đầu sắc thuốc bổ, hầm canh dinh dưỡng cho cô theo lời khuyên của bác sĩ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh không thấy phiền phức à?" - Hạ Âu nhòm vào nhà bếp, hỏi tôi đang bận túi bụi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Không hề, anh vui vô cùng!" - Tôi đuổi cô vào phòng khách ngồi nghỉ ngơi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô lại đi viết lách thứ gì đó.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Sau bữa tối, tôi đi rửa bát, phát hiện trên bàn nước có 1 mảnh giấy, trên là nét chữ của Hạ Âu:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;" Tặng Bân, người em yêu vô cùng&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;&lt;br /&gt;Em nấu tình yêu thành món canh&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Không gia vị, không bỏ đường&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nhưng nêm chút cảm xúc&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Sôi trào&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Em nấu tình yêu thành món canh&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Những vui buồn đớn đau gác lại bên&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Để lửa nho nhỏ&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Rồi thưởng thức&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Em nấu tình yêu thành món canh&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Không thổ lộ không khoa trương&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Để đôi khi trong cô tịch&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mình em nếm&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Em nấu tình yêu thành món canh&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Như hương hoa lan xa mười dặm dù trời lặng gió&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Thẩm thấu, cho và gửi lại&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Thanh thoát&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Em nấu tình yêu thành món canh&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Không dục vọng không vật chất nhưng đường dài&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Lo khi trái tình yêu chín&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nơi em sẽ rộn ràng&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;---- Hạ Âu tặng---"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi vui sướng cầm mảnh giấy, đọc đi đọc lại n lần, cho đến khi thuộc. Sau đó đi vào phòng, tựa sát Hạ Âu, hôn cô, nhà thơ vợ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô cười bảo, tôi nịnh đầm.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Anh không nịnh vợ thì nịnh ai nào? "&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi định bảo cô nghỉ học đi, nhưng cô không đồng ý, cô bảo, chỉ vài tháng nữa sẽ tốt nghiệp (cô học hệ Cao đẳng, chỉ 3 năm). Cô nói sau này công việc cần.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi không để ý lắm đến bằng cấp, tôi chỉ lo lắng cho cô và đứa con trong bụng thôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đã quyết định rồi, chờ cô tốt nghiệp sẽ làm lễ cưới. Cô sẽ thành cô dâu nhỏ bé của tôi, mỗi tội lúc đó cưới thì bụng sẽ hơi to. Nhưng bất kể dù sao thì cô cũng sẽ rất xinh đẹp.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mà sắc đẹp của cô sẽ là tài sản của tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Có một buổi trưa công ty tôi mất điện. Vậy nên tôi về sớm. Tôi định cùng Hạ Âu đi ăn trưa, nhân tiện dắt cô dạo công viên xem khỉ. Hạ Âu thích nhất loài động vật tên là... khỉ, cô bảo loài này giống tôi. Mỗi lần cô nói thế tôi đều tóm cô lại phét vào mông cho vài cái!&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hôm đó là ngày mùng 9 tháng 3, mặt trời lấp ló nắng sau mấy đám mây.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đỗ xe cách cổng trường một đoạn, bởi Hạ Âu không thích mọi người để ý đến hai chúng tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi chưa đi đến cổng trường đã nhìn thấy Hạ Âu, cô đang đứng nói chuyện với một người đàn ông, trông rõ mặt.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi lo âu, Hạ Âu cứ đứng đó im lặng một hồi lâu, tôi lén đi đến gần, nấp sau một cây to.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Không thể nghe thấy họ nói gì, chỉ nhìn thấy gương mặt Hạ Âu đầy khủng khiếp, rồi phẫn nộ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Người đàn ông đấy nói gì, Hạ Âu im lặng mãi, trầm mặc một lúc, mặt đờ đẫn. Cuối cùng người đàn ông nói thêm một câu, chỉ thấy cô miễn cưỡng gật đầu, rồi đi vào trường.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Người đàn ông bỏ đi, lướt qua tôi, tôi nhìn hắn ta thù hận. Khi tôi nhận ra hắn chính là người đàn ông trung niên đã bao nuôi Hạ Âu hai năm trước, trái tim tôi tràn lên nỗi đớn đau, ngạt thở.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi tự dặn lòng phải tin tưởng Hạ Âu, cô ấy không còn là con đĩ mà người nào muốn cũng có thể sờ mó, cô ấy sắp là vợ tôi, là mẹ của con tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tối đó, Hạ Âu về nhà đúng giờ, tôi quan sát cô rất kỹ nhưng thất bại. Cô giống như nước xanh và trong, tưởng cái gì cũng nhìn thấu, nhưng nhìn mãi chả thấy gì.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi định hỏi cô về người đàn ông kia, nhưng cô sẽ đau lòng vì tôi. Nhưng tôi sẽ phải hỏi, không tôi chết mất.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi phải đi toa-lét đến lần thứ 4, rồi quay ra mới đủ can đảm hỏi cô:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hạ Âu."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Dạ, gì ạ?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hôm nay ở trường có gì không?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hì hì, không có gì đặc biệt."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Thế... không gặp cái gì bất thường à?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô ấy chả nói gì, nhìn tôi xem xét. Tôi sợ cái nhìn tinh tường của cô, thành ra tôi lại thành kẻ giấu diếm. Tôi vội thanh minh: " Hơ hơ, anh chỉ muốn hỏi em bé trong bụng mẹ có quậy không, trưa nay anh ngủ trưa, mơ thấy nó gọi bố ơi!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô cười, trìu mến áp vào tôi: - "Mới 1 tháng, làm sao dám quậy? Đồ ngốc! Nhưng hôm nay em gặp một người quen, người ta còn dạy em cách an thai nữa!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô cười tôi ngốc, tôi thật lòng mong giá mình là thằng ngốc bên cô thì hay.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi liên tục 3 ngày liền xin nghỉ trưa sớm đi đón cô ở cổng trường, tất cả tốt đẹp, chả có chuyện gì. Tôi cũng không thấy trên mặt cô có nét gì bất thường. Nỗi lo âu cảnh giác trong tôi đỡ dần.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Một tuần sau tôi ở công ty nhận cú điện thoại của Đại Bản. Hỏi tôi xem Hạ Âu đang làm cái gì? Hạ Âu đang ởđâu. Lúc đó là 10 giờ sáng, Hạ Âu có lẽ đang học tiết 3. Vì thế tôi trả lời là cô đang ở trường. Hỏi hắn vì sao, hắn không nói, bảo tao tiện mồm hỏi thôi mà, rồi dập máy.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đại Bản xưa giờ chưa từng hỏi câu này, càng không bao giờ nhắc chuyện Hạ Âu. Tôi thấp thỏm gọi tới số của Hạ Âu, một giọng nói thanh nhã vang lên: &lt;/span&gt;" S&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;ố máy quý khách vừa gọi hiện đang đi vắng..." càng làm tôi run, cả buổi cứ bồn chồn. Trực giác làm tôi nghĩ, chắc chắn sự việc không đơn giản thế.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Trước đây, tôi nghĩ "phải tin mẹ của con mình", giờ câu thần chú ấy vô hiệu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mãi mới tới trưa, vội vàng đi tới trường, bạn cùng phòng cô nói:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hôm nay Hạ Âu trốn học!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Trái tim tôi lăn xuống tận đáy vực sâu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Buổi chiều tôi không về công ty, tôi về thẳng nhà.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Không ăn, không bật ti vi, không lên mạng, tôi ngồi ở ghế sô-pha, nhìn lên mặt đồng hồ treo tường. Kim giây chạy như bay, kim phút đi bộ, kim giờ di động mệt mỏi một nửa hình bán nguyệt.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Chín giờ tối, cuối cùng cô ấy đã về.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cửa mở, cô đi vào. Tôi chú ý thái độ cô, không ân hận không sợ hãi. Cô chỉ mệt mỏi, nặng nề ngồi xuống sô-pha. Cô nhắm mắt, thở dài mệt nhọc.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi không hiểu gì nữa, tôi cũng mệt lắm rồi, tôi sợ đôi mắt có cái nhìn lấp liếm giấu kín của cô lắm rồi, tôi cũng chả còn hơi sức và kiên nhẫn đi tìm hiểu cô, tôi càng không có sự từ tâm để đi hiểu xem cô đang nghĩ gì.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tổn thương hay không tổn thương gì nữa, tôi đã dành cho cô tất cả chở che, cô đã để cho tôi đầy mình thương tích.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cô đi đâu về?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Đừng hỏi, được không?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mặt lỏng lẻo, lời đáp khó hiểu, bảo tôi làm sao chịu được?&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em đi tắm! Anh ngủ trước đi!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô để tôi lại một mình trên sô-pha, đi vào buồng tắm. Tôi ngồi ì ra 10 phút, rồi nhảy vào buồng tắm.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đá tung cái cửa buồng tắm, cảnh tượng khó quên lại hiện ra, tôi tưởng tôi sẽ không bao giờ còn thấy cảnh tượng ấy.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô ấy đang vội vã dùng rượu nóng xoa bóp những vết thâm tím trên eo. Dưới tay cô là vệt eo đen thâm tím.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi không thèm nói một lời, giận dữ trừng mắt nhìn cô. Đôi mắt đã lừa phỉnh tôi bốn năm của cô cũng đang khiếp hãi nhìn tôi. Sau đó tôi như thằng điên bỏ ra khỏi nhà.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Khi tôi xuất hiện trong mắt nhìn của Đại Bản, với đôi mắt mà sau này Đại Bản tả lại là vằn máu như mắt bò tót trong trận quyết đấu, làm cậu ta khiếp sợ kinh hoàng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Trời, Bân, cậu làm sao thế?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh nói xem hôm nay anh đã thấy gì?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cái gì?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Nói ngay, tôi cần phải biết! Hôm nay anh thấy con đĩ ấy ở đâu?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đây là lần đầu tiên trong đời, tôi gọi Hạ Âu là đĩ, cơn máu nóng trong đầu giúp tôi phát âm từ này trơn tru.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cô ấy đã nói gì rồi?" - Đại Bản kinh dị bảo - "Ối giời ôi ông em tôi, đàn bà ấy mà, mày việc gì phải nóng thế, mày nhìn mày đây này" - Nói rồi anh ta ngoác cánh tay ra ngoặc ôm tôi - "Tóc thì dựng đứng lên này!" - Nói xong anh ta cười gằn hai tiếng, dùng một giọng hạ lưu nói "- Đàn bà thì có con nào không có lúc hứng tình? Huống hồ mày bảo trước nó làm nghề gì? Có khi tại cái c... của mày không làm nó sướng. A a a...!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hắn chưa nói hết, mặt bị tôi quại một đấm trời giáng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Đ. mẹ mày! Tao hỏi mày cái đấy à? Bố mày đang hỏi sáng nay mày thấy cái gì?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đại Bản lấy đà tống cho tôi một nắm đấm trả đũa, đấm vào ngực tôi, tiếng vang lên trầm. "Sư bố mày, bị con đĩ làm cho phát điên rồi à? Anh em cũng không nhận ra à? Tao nói thì mày làm gì được? Sáng nay tao thấy nó, cục cưng của mày, với một thằng giai đi vào khách sạn **** bán dâm. Mày còn ở đây thương xót gì cho nó, mẹ nó làm điếm, nó còn điếm hơn cả mẹ nó! Mày còn chưa thấy người ta đi ô tô gì à? Cái Benz của mày đừng hòng so sánh...."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đại Bản còn chửi một hồi, nước bọt bắn tung toé. Tôi thì khi nghe thấy chữ khách sạn **** đã đờ đẫn rồi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cuối cùng Đại Bản an ủi tôi mấy câu, kéo tôi đi uống rượu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đêm say về, thấy Hạ Âu bồn chồn ngồi trên sô-pha, nghĩ đến lời Đại Bản, tôi nhìn mặt cô mắt cô càng nhìn càng thấy bẩn thỉu, tôi giận điên lên, bèn lôi xềnh xệch cô lên giường cưỡng hiếp!&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Ngày hôm sau, mắt bị ánh nắng chói tỉnh dậy, đầu đau như búa bổ, thấy Hạ Âu vội bưng đến bát canh giã rượu, ân cần như xưa, dỗ tôi uống, dường như chưa có ngày hôm qua.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;&lt;br /&gt;Tôi hoang mang, tôi nhìn sâu vào đôi mắt sóng sánh hồ thu của cô ta, thanh tịnh trong sáng, không một vết gợn. Tôi không nghĩ ngợi ra được điều gì nữa. Phải cô ta là thiên sứ. Thiện lương?&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi chợt thấy đôi tay bê bát, có vết cấu véo, màu tím xanh chọc cơn giận dữ, tôi xé toạc áo cô ta ra, liền thấy dấu vết trên eo. Tôi có thể hiểu đây là dấu vết của cái gì. Tôi có thể tưởng tượng đôi tay nhờn mập mạp bẩn thỉu của người đàn ông kia, dâm ô vờn vê trên da thịt cô ta, làn da sạch thơm và mượt mà của Hạ Âu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mà đôi tay đó chắc chắn đã mó khắp thân thể Hạ Âu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi hằn học nhìn cô ta, tôi đã từng nghĩ cô ta là con đĩ trong sạch nhất thế giới này. Cô ta cũng nhìn tôi, ánh nhìn sợ hãi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Tránh ra, tôi lên công ty". – Tôi nói một cách nhọc nhằn và trống rỗng. Tôi hận tôi vì vẫn còn thấy trong lòng chút thương hại.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô ngồi trên mép giường, dịch tránh sang một chút, tôi phát hiện tay cô che bụng. Rồi tôi lạnh lùng khoác áo đi khỏi nhà.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Dưới bàn tay kia, trong bụng cô, chả biết là cái của nợ của ai!&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:180%;"&gt;&lt;b&gt;&lt;span style="color:red;"&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Chương Mười:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/b&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Những ngày hỗn loạn, tôi bận cuống cuồng ở công ty, nhưng tôi cũng ko biết tôi đang bận cái gì. Tôi tìm việc để làm, nếu không tôi sẽ nhớ Hạ Âu vô cùng. Giờ đây cô ta ở trong lòng người đàn ông nào, kệ cho eo hay đùi có thêm vết bầm nào. Đêm xuống tôi cũng không về nhà, tôi sợ phải vào một căn nhà trống rỗng, càng sợ cái người đàn bà chỉ vào bụng nói ở đây có đứa con anh. Tôi ngủ giấc đêm trong cái giường nhỏ sau văn phòng, hoặc đi tiêu khiển ở Yêu Lục với bạn.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi trượt vào một ống cống lăng loạn bẩn thỉu. Đáng sợ nhất, là tôi không có ý định bò lên.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Có lẽ khoảng vào quá trung tuần tháng 3, tôi buộc phải về nhà lấy một tài liệu quan trọng trong máy tính. Tôi cố ý lang thang ở ngoài đường đến tận 2 giờ sáng mới về, như thế, nếu Hạ Âu có nhà, cô ấy cũng đã ngủ rồi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi mở khẽ cửa vào nhà, như đà điểu lẻn vào. Máy tính ở phòng khách, tôi không sợ Hạ Âu phát hiện ra tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nhưng tôi vừa ngẩng đầu lên đã thấy Hạ Âu, cô thấy tôi, sững lại, rồi vội vã chạy đến giúp tôi cởi giầy.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cơ thể cô vốn gầy gò đã chỉ còn một bộ xương, ngước đôi mắt vui sướng nhìn khi đưa đôi dép lê cho tôi:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh đã về rồi? Thay giầy đi!" – Cô nói nhẹ nhõm, cố ý cất giọng cao, nhưng vẫn nghẹn lại ở hai chữ cuối.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô ta để đôi dép cạnh chân tôi, chờ tôi cởi giầy cô lại mang đôi giầy da của tôi cất vào tủ giầy. Đã hai năm nay cô hầu như mỗi ngày đều làm việc này, thuần thục và nhẹ nhõm.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Rồi khi cô ta có mang, tôi đã không để cô ta làm thế nữa, tôi chăm sóc cho cô, cô vẫn thường nũng nịu bảo, thôi anh đừng cướp nốt niềm vui cuối cùng của em.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi cứ tưởng tôi có thể không còn yêu cô ta nữa, trải qua từng đó chuyện, ít nhất có thể mất đi phần yêu rồi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Có lẽ khi thấy đôi tay đưa ra chạm vào giầy tôi, mắt tôi đã cay. Tôi nỗ lực kiềm chế để khỏi ôm cái thân hình tiều tuỵ kia.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Sao cô chưa ngủ đi?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cười với tôi, ngây thơ, không đáp lời, chỉ bảo em đi lấy cho anh tách cà phê.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhìn cô cười và nghĩ, có lẽ đang lại rơi vào vòng tròn ma mị của cô ta.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Rót tách cà phê đến, bê ghế ngồi gần tôi. Tôi không ngoái lại cũng biết cô ta đang nhìn tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mùi vị quen thuộc trong không gian khiến tim tôi mềm nhũn.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Xong việc cần làm, tôi đứng dậy, cố để không nhìn phải ánh mắt cô, tôi không để cô ta cơ hội giữ lại tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em đi đặt nước vào bồn cho anh tắm." – Cô ta nói vội vã, chạy vào buồng tắm.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Đừng, Hạ Âu…"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Sao ạ?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi định bảo tôi không ở nhà, nhưng có vẻ hơi tàn nhẫn khi cô đang háo hức mong đợi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Thôi cô ngủ đi, tôi kiếm cái gì ăn rồi về công ty, tôi còn việc chưa xong." – Hy vọng cớ này làm cô đỡ buồn.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu lặng lẽ nhìn tôi, rồi vào bếp.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Thực ra tôi cũng không có bụng dạ để ăn.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mười phút sau, cô bưng đồ ăn lên, ngồi bên xem tôi ăn.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Dạo này mấy giờ mới ngủ?" – Tôi xem ra có vẻ đêm nào cô ta cũng thức chờ thế này.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô nhìn tôi, không nói, chỉ lắc đầu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Không ngủ à?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Không, ban ngày em ngủ rồi, ở trường."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi kinh ngạc, nhưng không để cô ta biết. Lầm lũi ăn.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ăn hết một bát, cô đưa tôi bát canh đầy, đây là việc ngày xưa cô thích làm.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi thấy lòng đau xót đến mức không thể chịu được.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhìn thấy tay cô run rẩy khi cầm cái thìa canh.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi chậm rãi đặt cái tay cầm thìa của cô xuống, kéo cô quay về phía tôi, rồi ôm ghì cô thật chặt vào lòng, thật chặt.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Em chỉ định chờ anh thôi, em chỉ định làm những gì tốt nhất có thể." – Cô run lên, cũng ôm chặt lấy tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi vuốt tóc cô, mềm và nhẹ, áp vào má cô, quen thuộc và thơm mát. Cái thân thể gầy gò đã từng quyến rũ tôi bao lâu. Tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ buông cô trong vòng ôm.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nhưng vì sao cô như thế, lừa dối mẹ ngày xưa, lừa dối tôi bây giờ. Sao cô tàn nhẫn với những người yêu cô nhất trên đời này?&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu không thanh minh gì, mắt đỏ lên.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em phải nói cho anh biết, tối hôm đó em làm gì, với ai?" – Tôi vẫn phải hỏi, tôi cần chính miệng cô nói ra, nếu không cả đời này tôi sẽ điên đảo vì những vết bầm tím trong tim.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô lắc đầu, mắt mở to, nhíu mày, cô có vẻ mặt bộc lộ cảm xúc nhiều nhất mà tôi thấy.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nói đi!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Anh đừng hỏi!" - Khẩn cầu, bơ vơ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Vì sao không nói cho anh biết? Vì sao vì sao vì sao không nói? Thế em muốn anh sẽ thế nào? Cứ thế này sống cả đời với em, hay em chưa bao giờ nghĩ rằng sẽ sống cùng anh cả đời?" – Tôi gầm lên, gần như là gào lên.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Rồi tôi nhìn thấy cô ấy khóc. Cô ấy ngồi trên ghế sô pha và khóc.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đây là lần thứ ba cô ấy khóc, cũng là lần cuối cùng trong đời, tôi thấy cô ấy khóc.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu khóc rồi, khóc nức nở, đôi vai nhỏ run bần bật, nước mắt vòng quanh mặt, cô như thế không muốn khóc, cật lực dùng tay lau mặt, lau vừa mạnh vừa nhanh.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Thôi thôi đừng khóc nữa, em lúc nào cũng thế này, toàn tự một mình. Bây giờ em không phải là chỉ một mình nữa, có việc gì thì cứ nói ra, Hạ Âu, thôi nín đi, nghe anh này, nói cho anh biết đi." – Tôi quỳ xuống, dỗ dành, dùng ngón tay cái lau nước mắt cho cô. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Sau một hồi, cô không khóc nữa. Rồi một hồi nữa, mới bình tĩnh lại.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Anh muốn nghe thật à?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ừ, anh cần nghe. Vì anh muốn sống đời với em."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đã chuẩn bị tinh thần cho tình huống xấu nhất, nhưng câu đầu tiên của cô ấy cũng đã làm tôi giật mình.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Em tổng cộng đã bị chín người đàn ông cưỡng hiếp." – Cô ấy nói, mắt bắt đầu khôi phục lại vẻ điềm đạm.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi cứ tưởng cô nói cô đã ăn chín quả anh đào. Nhưng cô nói là cô bị chín người… Tôi kinh ngạc đến mức mồm há ra không khép được.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Còn muốn nghe tiếp không?" – Hạ Âu cười ngạo nghễ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhìn cô, tôi nghĩ có thể tôi bắt đầu hiểu ra chút gì đó về cô.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Về con đĩ Hạ Âu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ừ, em nói đi."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Lần đầu tiên của em là năm 11 tuổi. Hồi đó mẹ em lần đầu mang đàn ông về nhà. Người đàn ông nhân lúc mẹ em ra khỏi nhà, đã cưỡng hiếp em, rồi bảo em, nếu em nói cho người khác biết, ông ta sẽ đập chết mẹ em. Cho nên em không dám nói ra. Sau này liên tiếp những người đàn ông sau đó của mẹ em, bảy người, đều làm việc đó với em. Bọn họ sau khi hành sự đều mang mẹ em ra để uy hiếp em. Họ đều đổ tội lỗi lên em, nói là vì em… dùng ánh mắt để quyến rũ họ. Anh có nghĩ liệu thật sự có một đứa bé 13 tuổi lại dâm đãng không? Mà năm đó em còn chưa tròn 13."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi im lặng, tôi không thể tưởng tượng cô ấy có những kinh nghiệm tuổi thơ như thế. Tôi biết mẹ cô cả đời đã xoay quanh những người đàn ông, nhưng lại dùng chính mình để bảo bọc cho đứa con. Vì sao bà không phát hiện ra điều này?&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu giỏi nguỵ trang quá. Tôi quá quen với đôi mắt phẳng như mặt nước giếng thơi của cô.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Khi em 13 tuổi, mẹ làm tình nhân cho một người đàn ông, một người đàn ông cực kỳ giàu có. Trong chớp mắt, em và mẹ đổi đời, mẹ con em trở thành những người thượng lưu của xã hội. Em có thể học ở trường tốt nhất, ăn những món cao lương mĩ vị, mà người đàn ông đó chưa bao giờ động tay vào em. Ông ta thật sự bận rộn tới mức rất ít khi đến nhà em. Em đã từng tưởng đây là hạnh phúc nhất đời. Khi em lên lớp 10, một hôm tan học ông ta đến trường đón em, nói chở em đi ăn trưa, mẹ em đang chờ ở đó. Em không nghi ngờ gì nên leo lên xe đi cùng ông ta. Ông ta để tài xế chở đến một nơi hoang vắng rồi cưỡng hiếp em ngay trước mặt thằng tài xế. Lúc đó em tưởng em đã chết rồi. Nhưng khi ông ta phát hiện ra em không còn trinh, rất tức giận. Ông ta bảo đã chờ bao nhiêu năm rồi, rốt cục không ngờ em lại đĩ điếm sớm thế. Ông ta bắt đầu chửi mắng, chửi mẹ em, nói mẹ em làm đĩ, còn em là con đĩ non. Lúc đó em không kìm được, đã đánh ông ta một cái."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"Không nói anh cũng biết, em bị ông ta đánh đập bầm dập. Ông ta không mang mẹ em ra để doạ nạt em, ông ta chẳng nói chẳng rằng, coi như chưa hề xảy ra chuyện gì và mang em trả về nhà. Em biết, nếu em chỉ nói ra một tiếng, mẹ em sẽ mất tất cả. Mà em cũng đã không còn muốn giãy giụa nữa, em dường như tin lời của bọn đàn ông – em là một con đĩ, em bẩm sinh đã đi quyến rũ đàn ông, em là một con đàn bà hư hỏng không còn gì để nói. Đêm ấy em không về nhà, đêm ấy em đã gặp anh. Em cũng không biết em đã đi vào quán Bar đó như thế nào nữa, nhưng giây phút bước vào đó, em thật sự thèm đi kiếm khách, giây phút đó em đã chết một nửa con người rồi. Vì sao em lại chọn anh ư? Vì trong cả đám đàn ông đó, anh là người duy nhất không ôm gái."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhớ lại đêm đầu tiên gặp Hạ Âu, lần đầu tiên, cái nét thơ ngây tràn trề của một cô bé.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Và sau đó em bắt đầu đón khách?" – Tôi hỏi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Không, anh là khách duy nhất chơi em. Anh có tin không?" – Cô hỏi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi không do dự gật đầu. 16-17 tuổi, các cô thường hay xúc động và manh động, sau đó sợ hãi, các cô sẽ suy nghĩ. Cái này thì tôi hiểu. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh có biết vì sao em không tiếp khách không? Vì cách mà anh đối xử với em. Anh không e dè gì bảo em là đồ đĩ, anh cũng không ngượng ngùng gì mà đã thể hiện toàn bộ thú tính của anh trên cơ thể em, rồi sau đó, anh vứt vào mặt em 500, đến một phút chợp mắt nghỉ ngơi cũng không phép cho em, và vứt em ra khỏi nhà anh. Khi ấy, tay em cầm 500 vừa tự kiếm được, em phát hiện thấy em đứng ngoài đường như một con chó hoang."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nghe Hạ Âu kể chuyện cũ, tôi ngượng ngùng quá, dù không biết thì không có tội. Người tôi yêu, đang kể việc tôi chơi đĩ, chuyện của vài năm trước.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Sau đó, có lẽ anh cũng đoán được phần nào. Người đàn ông đó không buông tha cho mẹ em. Em nghĩ có lẽ là vì em. Ba năm trước, người đàn ông mà anh gặp ở cổng trường em, đó là tay lái xe của ông ta. Cho đến ngày em gặp anh! Em nghĩ em chưa hề lừa dối anh lần nào, ít nhất, em cũng mới chỉ là gái bao của một người khách làng chơi duy nhất là anh mà thôi."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi trầm ngâm hồi lâu, đầu óc trì đốn, tôi nhìn người con gái ngồi trước mặt tôi, người không phải là đĩ nhưng lại là đĩ, tôi đang nghĩ gì. – "Ông ta… có phải là rất thích cấu véo eo đàn bà?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu gật đầu.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Có nghĩa là, sau khi mẹ chết, sau khi đã đính ước trọn đời cùng tôi, cô ta đã phản bội, với thằng khốn nạn ấy.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Vì sao không tránh xa thằng đó ra. Nó đã không có cớ gì uy hiếp em nữa?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Bởi vì…ông ta có một lý do để bắt em phải làm ông ta thoả mãn!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Là gì?" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em không thể nói với anh" – cô ta tuyệt vọng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi trợn mắt nhìn cô ta, tôi muốn giết người, chém chết tất cả đàn ông đã bức nhục Hạ Âu, chém chết cả Hạ Âu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nhưng mà tôi yêu cô ấy.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhượng bộ. Cô ấy đã chịu đựng đủ rồi. Tôi ôm lấy cô – "Thôi, em , tất cả đã qua rồi, may vẫn còn em là của anh, anh sẽ không đi so tính thiệt hơn, nhưng em đừng gặp người đàn ông nào khác nữa…"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi cứ nghĩ Hạ Âu sẽ cảm động và chúi vào vầng ngực tôi khóc nức nở, cảm kích bởi tôi đã dành tất cả bao dung và thấu hiểu cho em, và em sẽ vứt bỏ quá khứ, cùng tôi đi về phía trước. Nhưng những cảm giác tốt đẹp của tôi chưa kịp bày tỏ hết, đã nghe thấy Hạ Âu nói với giọng quả quyết:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Nếu ông ta tìm em, em cũng vẫn sẽ đi!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:180%;"&gt;&lt;b&gt;&lt;span style="color:red;"&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Chương Mười Một:&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/b&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhìn con đàn bà này, cô ta bảo cô ta vẫn sẽ đi. Cô ta nói như một võ sĩ dũng mãnh quả cảm, can đảm một cách tàn nhẫn.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em không định giải thích vì sao ư?" – Tôi lạnh lùng.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Xin anh đừng hỏi em, như thế này đã là tốt lắm rồi!" - Cô kêu lên khẩn cầu.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Như thế này? Như thế này là như thế nào? Cô thỉnh thoảng lén đi tìm giai, rồi mỗi tối lại dúi vào lòng tôi kêu “Con chúng mình thế này thế kia”? Hay thật sự cô là con đĩ rạc nên thèm thoả mãn cái nhu cầu kia?" - Tôi gào lên từ trong sâu thẳm cõi lòng, kính cửa sổ rung lên như sắp rơi xuống vỡ tan.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh… thì anh hãy coi em như là tình nhân, có được không? Em xin anh cho em ở bên cạnh anh, thì thế nào cũng được. Em có thể nấu cơm cho anh, em sẽ không để ý nếu anh có người yêu, chỉ xin anh đừng vứt bỏ em…"&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô ấy tủi nhục và mệt mỏi, như con mèo hoang, miệng lắp bắp như kẻ ăn xin đầu đường. Tôi cảm giác tôi thua tôi bất lực, tôi muốn cứu vãn tình yêu, nhưng cô ta thì không.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Thì ra, cái cô ta cần chỉ là những yêu chiều của tôi, hoặc có lẽ tôi chưa bao giờ có được tình yêu như tôi tưởng.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đã từng tin, như mẹ cô ta nói, một con đĩ, cái quý nhất trên đời với nó là một lời hứa hẹn của đàn ông. Nhưng tôi, của tôi thì Hạ Âu không thèm, Nếu tôi cứ trao, cô ta sẽ càng mệt mỏi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi chậm chạp đứng dậy, tôi cần đi khỏi nơi này. Không khí trong phòng ngột ngạt quá, tôi như một con thú bị nhốt trong cũi, không thể thở cũng không thể cử động. Và những gì tôi đã trao cho Hạ Âu, níu giữ cho cô, là cái cũi cuối cùng của đời tôi.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đi ra cửa ngoái lại, thấy Hạ Âu còn ngồi lặng trên sa-pha, tóc xoã xượi, mắt ngây dại. Những trăm ngàn lời nói thương xót trong lòng tôi vào giây phút này đã tràn khỏi con đê ngăn.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hạ Âu! Hạ Âu!" – Tôi quay người chạy đến ôm chặt cô, điên cuồng lắc vai cô, ôm ghì lấy mặt cô hôn như điên dại lên đôi môi - "Hạ Âu, em làm như thế này là sai rồi, chúng ta có thể sống rất tốt, chỉ cần em tránh xa thằng khốn đấy ra!" – Tôi dùng tất cả sức mạnh của thân thể tôi ôm chặt lấy cô, khe khẽ thì thầm vào tai cô – "Em, em hãy nghĩ đi, còn đứa con của chúng ta nữa! Đứa con của hai chúng ta! Em định để nó cũng trầm luân sao? Anh sẽ cho em tất cả, chúng ta sẽ có một gia đình hạnh phúc, sẽ có một đứa con xinh đẹp, ở trong công viên, chúng ta sẽ nhìn thấy con nô đùa, em ơi, con mình sẽ nói gì nhỉ, nó sẽ mập mạp rắn chắc, nó sẽ nói cái giọng non nớt như chim non “Bố ơi! Mẹ ơi! Xem con đu cao không, con đu cao đến tận trời rồi này!” Hạ Âu, em đừng phạm sai lầm nữa, em không nên đi vào ngõ cụt, em hãy nghĩ đến con chúng ta!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Con chúng ta?" - Cô ấy lắp bắp, rồi đột nhiên cô ấy cười như điên dại, cười làm tôi nổi da gà, toàn thân lạnh toát, tim thót lại. – "Con chúng ta ư, ngày thứ hai anh bỏ nhà đi, em đã đi bác sĩ, biến nó thành một đám máu nhầy rồi! Có thể đúng là nó đã bay lên trời đi mất rồi!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô ta vẫn đang cười, cô ấy cứ cười mãi. Tôi không chịu nổi con điên này nữa.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô ta đã giết con tôi rồi! Cô ta biết tôi yêu đứa con ấy thế nào!&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Thế thì cô được như cô mong muốn rồi! Hạ Âu!"&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi vội vã chạy trốn khỏi căn nhà có một con điên, có hung thủ đã giết con tôi. Tôi vội vã chạy trốn, quên cả thay giầy.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi chạy ra đến cổng khu cao ốc, thấy mình đúng là một thằng không nhà. Tôi chưa từng nghĩ sẽ đuổi Hạ Âu ra khỏi nhà tôi. Vì cô ta, nếu đuổi, sẽ thật sự không có nhà để về.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Và tôi không bao giờ về nhà nữa. Hai tháng sau, Hạ Âu gọi điện cho tôi, cô ta bảo, cô đã chuyển ra khỏi nhà rồi!&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi lập tức về, mở cánh cửa, ập vào mũi vị hoang hoải trống vắng.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Khi ngôi nhà có đàn bà, người ta không dễ nhận ra thứ hơi ấm đã quá quen. Nhưng khi người phụ nữ ấy rời xa, bạn sẽ nhận ra thứ mùi hương đã làm bạn mê mẩn trong những ngày xa xưa.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi xem xét mọi căn phòng, chiếc nhẫn kim cương vẫn nằm trong ngăn kéo, tủ áo treo một chiếc váy trắng, tôi biết khi mặc nó, Hạ Âu sẽ phiêu diêu như đám mây trắng nhẹ nhàng. Trong phòng tắm, sữa rửa mặt của cô không còn, tôi thấy trên mặt bàn còn để một VCD “Để trở thành người mẹ trẻ tuyệt vời”. Nước mắt tôi đã lăn ra vào lúc tôi không ngờ nhất. Tôi cứ nghĩ, tôi sẽ tìm được một mẩu giấy, trong đó cô sẽ viết, đại loại như, nếu anh thế này thế này, em sẽ quay trở về! Nhưng hoàn toàn không có. Ngôi nhà tôi đã trở nên rỗng trống như ba năm về trước.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đêm trước giấc ngủ, tôi còn thấy sót lại trên đầu giường một sợi tóc dài. Tôi đã cất giữ dấu vết còn lại duy nhất ấy của Hạ Âu. Hai tháng sau, Đại Bản giới thiệu cho tôi một người con gái khác. Cô vừa tròn 21, đang học năm thứ ba ở một trường ĐH danh tiếng. Những nét đẹp toát ra từ nội tâm làm cô giống như một cô bé.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tiểu Mãn, cô bạn gái mới giống người có bệnh hiếu động, làm tôi thường nghĩ, giá cô ấy thành đôi cùng Đại Bản thì đẹp. Nhưng Tiểu Mãn nói, cô chả thấy xi-nhê gì với chàng Đại Bản. Cô ấy là như thế, nói năng ngẫu hứng và từ ngữ lộn xộn theo kiểu các diễn viên đang nổi trong các phim truyền hình dài tập, tuy nhiên theo cái kiểu khá nhã nhặn vui vẻ.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Thời gian đầu, tôi không thể quen được với sự lóc chóc nhí nhảnh của cô, nhưng sau rồi cũng chả để ý nữa.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô không nấu nướng, tôi đành vào bếp làm cho cô. Nhưng tôi bắt cô phải học thuộc bài thơ kia, hàng ngày đọc tôi nghe. Tất nhiên cô không chịu, bảo, thơ gì mà dài thế này. Tôi làm mặt lạnh mất hai hôm. Khi tôi cho rằng chuyện giữa tôi và Tiểu Mãn thôi thế là đứt, thì cô tìm tôi, đọc một mạch bài thơ từ đầu chí cuối, rồi cười hì hì bảo, mỗi người đều có thói xấu, hai người ở bên nhau thì phải đành thôi!&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Từ đó về sau tôi mới thật sự mở cửa trái tim cho cô, coi cô ấy là người yêu thật sự, tuy nhiên thỉnh thoảng cũng bị cô ấy kể tội với "đại ca" Đại Bản của cô.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đó là khi Hạ Âu đã bỏ đi được nửa năm. Tôi cũng không tìm thấy cô ở đâu nữa.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mùa hạ lại đến, nghỉ hè, cô người yêu bé nhỏ bám chặt tôi suốt cả ngày.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ngày xưa, tôi chưa bao giờ cảm thấy Hạ Âu bé bỏng, cho dù Hạ Âu còn nhỏ hơn Tiểu Mãn một tuổi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Phải chăng vì trong Tiểu Mãn, bầu trời của cô luôn tràn nắng lấp lánh. Hai mươi mốt tuổi, cô như một chú ve tràn trề sinh lực, rền giọng ca luôn miệng. Mỗi ngày cô đều có những công việc làm không hết, nhàn rỗi đến phát chán và cũng vui vẻ đến khôn cùng. Niềm vui sướng nhất của cô là lẻn đến sau tôi bịt chặt mắt tôi và kêu, đố biết ai nào. Rồi sau đó vui sướng để tôi nói đáp án là:&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Vợ!"&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô kêu tôi phải gọi cô là vợ. Cô bảo, ở trường em bọn nó yêu nhau toàn gọi thế này đấy!&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ngày xưa, tôi tha thiết mong gọi Hạ Âu là vợ, cô thường không chịu, cô vẫn cười bảo, chưa cưới cơ mà!&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi ép mình đừng so sánh hai người con gái, bởi Tiểu Mãn sẽ thua thê thảm.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tiểu Mãn thật sự là rất nhỏ, bởi những gì cô ấy làm: Cô vô cùng yêu các anh cầu thủ đẹp trai nhưng lại chả hiểu gì bóng đá. Bởi vậy những đêm cô thức tới 2h sáng để cùng tôi chờ Cúp châu Âu, thì đúng 2h10 phút cô trườn vào giấc ngủ. Cô thích chọc giận người khác sau đó lại nũng nịu ngọt ngào như thể mèo. Đồng thời cô cũng có tật lo lắng xốn xang trước mỗi kỳ kinh nguyệt... Rồi sau kỳ kinh, lại bắt đầu khôi phục lại vẻ xốn xang phớn phở của gái.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tiểu Mãn là một cô gái tốt, Tiểu Mãn còn trinh.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Lần đầu tiên tôi làm tình với Tiểu Mãn, lại là một lần tôi hơi say, cho nên, tôi đã nhầm cô là Hạ Âu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Sáng tỉnh dậy nhìn vết máu như cánh hồng trên chăn, tôi chết điếng. Tôi không làm sao cất được nụ cười yêu thương và hạnh phúc với Tiểu Mãn, nhưng Tiểu Mãn lại không để ý đến điều đó, cô chỉ nũng nịu vít cổ tôi xuống nói, em nhất định sẽ lấy anh. Tôi run lên trong cơn lạnh lẽo, bởi chưa từng nghĩ, sẽ cưới người con gái nào đó không phải là Hạ Âu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi hỏi, vì sao.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô đáp rất hồn nhiên - "Vì em còn trinh mà!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu vẫn luôn lạnh lùng khi nói: "Tôi là một con đĩ."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Bỗng dưng tôi đau đầu quá.&lt;/span&gt; &lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Một năm sau, tôi sắp 32, tôi vẫn không gặp lại Hạ Âu. Tôi bắt đầu nghĩ đến chuyện kết hôn với Tiểu Mãn.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi tự hỏi chính bản thân tôi lý do, thì, cũng là lý do như Tiểu Mãn từng nói.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tiểu Mãn hồn nhiên, thẳng thắn và tự hào khi nói: - "Vì em còn trinh!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tiểu Mãn giống như quảng cáo nước ép trái cây, ngon mát đầy sức sống, bộc lộ ra cái sức sống thanh xuân làm người ta thèm muốn. Cô ấy luôn luôn ngẫu hứng, sống ở giây này mới quyết định giây sau, vô kế hoạch vô nguyên tắc. Cho nên, khi cô ngồi trên sô-pha, nuốt đến quả dâu tây thứ 8, lấy ngón út khều tôi lại bảo:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Đi, mua cái sơ-mi mới cho anh nào! Anh xem anh chẳng bao giờ mua áo mới, may mà trông anh vẫn còn phong độ của người có của!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô rất thích gọi tôi là "người có của", nhưng thực ra tôi cảm thấy khó chịu vì cách gọi đó, chả hiểu vì sao.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Rồi Tiểu Mãn bắt đầu lăng xăng đi thay quần áo, chạy từ góc này sang góc kia tíu tít rửa mặt chải tóc, chọn đôi giày đẹp hợp với quần áo, vui thích vô cùng. Tôi nghĩ tôi không thể không cười lên cùng cô&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô bảo: - "Em sẽ mua cho anh một bộ đồ thể thao thật oách!" - Bị tôi trợn mắt lên, cô cầu hoà - "Thôi anh ngoan ngoãn nghe em đi nào! Anh toàn mặc đồ tây mãi được à? Nhanh nhanh lên, thay áo đi cùng em!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Rồi cô kéo tôi đi, tôi cười như mếu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ngắm Tiểu Mãn tung tăng dạo phố, ngửi mùi hương thơm tho như trà sữa từ cô, tôi muốn ôm cô vào lòng quá, tôi nghĩ lấy người thế này cũng hay.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đưa tay phải ra, tôi sắp vòng ôm cô vào bên tôi. Thì ngay lúc đó, tôi thấy Hạ Âu đi tới, vội rụt tay lại. Hạ Âu dường như cũng đã nhìn thấy tôi, Hạ Âu mỉm cười với tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu đứng giữa khoảng nắng ấm, mặc chiếc áo hai dây nhỏ màu hồng, váy trắng dài, với nụ cười duyên dáng tự nhiên, xinh đẹp như ba năm trước ngày tôi gặp Hạ Âu trước cổng trường đại học. Làn da trắng mịn của cô ửng lên một màu hồng của má đào tơ, lặng lẽ và quen thân như thế, cảm giác dâng lên từ một sớm hè. Tôi tưởng cô là một dáng vóc thiên thần bước ra ngập ngừng trong ánh mặt trời kia.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Và người con gái ở bên cạnh tôi lúc này chỉ còn tầm thường như mọi phụ nữ khác.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Thiên thần nhìn tôi mỉm cười, và tôi đã không còn gì lưu luyến nơi cõi trần.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;font-size:180%;"&gt;&lt;b&gt;&lt;span style="color:#ff0000;"&gt;Chương Mười Hai:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/b&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt; Hạ Âu có vẻ như sống không đến nỗi nào, béo lên một chút so với ngày trước, nhưng rất thon thả.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô ấy cười với tôi và nói - "Hi!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi vẫn trong cơn kinh ngạc vui mừng trong giây phút gặp gỡ, không kịp phản ứng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hi! Xin chào! Cô là bạn của Bân Bân à? Tôi tên là Tiểu Mãn!" - Tiểu Mãn rất tự nhiên, chào hỏi trước. Khuỷu tay huých tôi - "Người ta chào anh kìa, ngốc!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi định thần, vội đáp lại, chắc hẳn lúc đó trông tôi rất thảm hại. Về nhà, Tiểu Mãn có nhận xét, trông tôi lúc đó như một anh nông dân quê mùa phải đứng trước mặt người quyền cao chức trọng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hi, Hạ Âu." - Rồi chẳng còn biết nói gì, chỉ nhìn Hạ Âu chằm chằm, cũng quên không buông tay cô bạn gái Tiểu Mãn ra.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Phút giây gặp gỡ quá đột ngột, cũng chả nói được cái gì, Hạ Âu bảo, cô có việc phải đi, thậm chí không để lại số điện thoại cũng không nói xem giờ đây cô sống ra sao.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Xem sắc mặt tươi sáng của Hạ Âu, có thể nghĩ chí ít, người đàn ông (những người đàn ông) của cô ấy đã không tệ bạc với cô.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhìn theo Hạ Âu cho đến góc khuất. Mươi giây sau, một chiếc Audi chạy lướt qua tôi, ngồi bên cạnh người lái là một phụ nữ áo hai dây màu đỏ, tôi không kịp nhìn mặt. Xe đã lướt đi rồi. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ôi trời, bạn anh có vẻ hoành tráng quá nhỉ, giới thiệu cho em làm quen với!" - Tiểu Mãn thật thà nói.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cô ta chỉ là một con đĩ!" - Tôi đáp.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tiễu Mãn chép miệng tiếc rẻ một cách bộc tuệch, rồi chỉ ba phút sau, cô quên béng chuyện này.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô kéo tay tôi dạo khắp phố. Nhưng trái tim tôi không còn ở trong ngực tôi nữa, tôi đi bên cô, không buồn tỏ ra chán nản mệt mỏi để cô ngưng công cuộc shopping. Trong tâm trí tôi chỉ còn lại một mình Hạ Âu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu giờ đang ngồi trong chiếc xe của thằng đàn ông bao cô, hoặc có thể đang ngồi trong lòng gã. Cô ngồi chỗ nào thì cũng có liên quan gì đến tôi đâu, thế nhưng vì sao trái tim tôi đau đến thế này?&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi vẫn nghĩ Hạ Âu đã rời bỏ thành phố này, nên ban nãy, khi gặp mặt tôi suýt ngất. Tôi từ trong sâu thẳm bản năng tôi, chỉ muốn đi theo bao bọc cô yêu thương cô, như một trách nhiệm từ ngay trong những mạch máu đang chảy trong tôi, nhưng cô đã đi mà không nói năng gì.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Thậm chí kiêu căng lướt qua tôi trong chiếc xe của thằng đàn ông nào đó đang bao cô. Thậm chí không nhìn tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Những nỗi xúc động biến thành giận dữ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi bắt đầu lo lắng buồn bực một cách kỳ lạ, bực bội và nhẫn nại để Tiểu Mãn kéo tay tôi đi như một phu đang kéo thuyền, một cửa hàng rồi lại một cửa hàng, tôi nghĩ phải tôi đang ở trong một mê cung, dường như nơi ta bước không hề tới, và ta sẽ cứ mãi quay về nơi ban đầu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đúng lúc sự nhẫn nại của tôi đến điểm tận cùng, thì phía trước những tiếng kêu thất thanh:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ối trời ơi, giết người, cứu với, có người bị giết!" - Giọng một phụ nữ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi chưa kịp hiểu ra việc gì, thì thấy những người phía trước dạt hết sang bên phải, rồi có một người lao thẳng vào tôi, một giây trước khi đâm vào tôi, tôi theo tiềm thức kéo Tiểu Mãn về phía mình.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Người đàn ông kia lao thẳng vào mặt tôi. Tôi bị đập mạnh tới mức bị đẩy lùi vài bước mới đứng vững, người đàn ông kia ngã sấp trên mặt đất. Tôi còn chưa kịp hỏi vì sao, ông ta đã bò dậy chạy tiếp.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Rồi phía trước mặt có tiếng phụ nữ gào khóc, gào lên với âm độ kinh người.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tiểu Mãn hiếu kỳ không ai bằng, mặc kệ tôi phản đối cô đã xông lên đi xem đám đông. Mọi người đang lập tức vây kín quanh kẻ bị đâm và người đi đường đang gào khóc kia.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tâm trạng nặng nề ấm ức trong lòng tôi không biết trút vào ai, nghĩ sao hôm nay xúi quá. Mũi ngứa quá, cảm thấy có cái gì bắt đầu bò ra.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Híc, mũi tôi từ nhỏ rất khó ưa, động gì vào là chảy máu mũi. Khăn giấy để trong ví Tiểu Mãn, cô giờ đang bị nhồi trong biển người hiếu kỳ kia đâu mất. Tôi nhếch nhác dùng tay bịt mũi, lần mò về phía toa-lét của cửa hiệu thời trang.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh lấy khăn giấy không?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tiếng nói quen thuộc từ sau lưng, tôi vội vã quay đầu nhìn, thấy đôi mắt lặng lẽ của Hạ Âu. Không chờ tôi đáp, cô giữ mảnh khăn trên tay bịt vào mũi cho tôi, rồi đưa tôi một gói giấy. Rồi cô đi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi cảm giác đó là một ảo ảnh. Nhưng mùi hương ở lại là quen, và trên tay tôi đích thực có một gói khăn giấy.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nửa tiếng sau, Tiểu Mãn gọi di động hỏi anh đang ở đâu, tôi bảo đang ở trong cửa hàng chờ cô. Và cô lại nhảy nhót tới, thấy vết máu trên mặt tôi, cứ tự trách móc mãi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Về nhà!" - Tôi chỉ có thể nói một câu đó.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Được thôi, bảo anh đi xem mà anh chẳng chịu đi xem gì cả. Anh không biết à, thằng kia thảm lắm... Vợ nó đáng thương ghê!" - Tiểu Mãn liến thoắng, tôi nhíu mày cố không trách móc gì cô.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"Thằng kia" nào thảm bằng tôi?&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hôm đó là thứ hai. Trưa thứ tư, tôi nhận được điện thoại của Hạ Âu, cô không vòng vo gì hỏi tôi:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hà Niệm Bân, anh sẽ mang em đi chứ?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nếu không nghe nhầm thì còn cảm thấy trong giọng ấy chút hồi hộp.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em bảo gì? Em đang ở đâu thế?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh đừng hỏi nhiều." - Lại cái câu tôi sợ nhất và không thích nghe nhất của cô " Anh đừng hỏi nhiều". Tôi lập tức không hào hứng. "- Anh hãy mang em đi, chúng mình làm đám cưới!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi giận dữ. Cô em ơi, mỗi lần cô không vui cô lôi từ đâu ra những đàn ông chả ra gì, không chịu tòng lương, giờ thèm cưới là tôi phải cưới? Tôi còn cuộc đời của riêng tôi không, và còn gì để tin vào cô?&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Thế người đàn ông kia không cần cô nữa sao?" - Tôi hỏi lạnh lùng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đầu dây kia im lặng vài phút, tôi nghe thấy một giọng nói yếu ớt:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Thế anh có còn muốn cưới em nữa không?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi có thể tưởng tượng cái cách cô cắn chặt môi dưới, có lẽ cô đã cắn môi đến mức trắng bệch ra.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hạ Âu, em không còn là trẻ con nữa, em không thể làm gì em thích mà không nghĩ về kết quả. Ngày trước, chính là em đã rời bỏ anh!" - Tôi nói một cách trấn tĩnh hơn song nghiêm trang. Tôi tưởng, sau một năm và một lần gặp lại ngẫu nhiên, nào thể quay về quá khứ chỉ với một cuộc gọi điện thoại.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em chỉ muốn biết, anh sẽ cưới em chứ? Sẽ mang em đi khỏi nơi này chứ?" - Giọng cô âu lo.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em hãy nói vì sao đi, hãy nói lý do."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh vẫn còn chưa quên nổi em, đúng không?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi bỗng dưng cảm thấy rõ ràng rằng Hạ Âu quá ngẫu hứng quá thiếu trách nhiệm. Tôi giống như con chó, cô ngoắc thì đến cô vẫy thì phải đi, một con chó đực.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nhưng tôi cũng không thể giấu trái tim tôi vẫn đang bị cô điều khiển. Rằng suốt hai năm qua, tôi chỉ toàn sống trong thế giới của Hạ Âu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi sắp mềm lòng, tôi sắp hỏi em đang ở đâu đấy, tôi muốn nhìn thấy Hạ Âu, tôi không thể để tuột cơ hội có cô trong đời. Đột nhiên tôi nhìn thấy hộp cơm trên bàn làm việc của tôi, trong hộp là bữa trưa chung của tôi và cô bạn gái dễ thương. Tôi nhớ đến tay cô tối qua xào rau bị mỡ bắn vào phồng rộp, cô giả vờ tội nghiệp làm tôi thương xót, cô nũng nịu bắt tôi theo dỗ dành, cô bướng bỉnh khiến tôi không thể không hôn. Những lúc đó, người con gái ở bên tôi đã cho tôi bao hạnh phúc, và xưa nay, Tiểu Mãn chưa từng làm một việc gì không phải với tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Và khi cùng nhau, cô ấy là trinh nữ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh... anh... đã có một cuộc sống mới!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Thật đau xót, nhưng tôi vẫn phải nói.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Nếu vậy, nếu em có 48.500 tệ, anh có cưới em không?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nghĩ Hạ Âu không làm sao hiểu được bản chất của vấn đề.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Không em ạ. Em cho anh một triệu, anh cũng không thể."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Trời ơi..." - Cô ấy đau đớn, nhưng tôi thì cũng đớn đau chứ khác gì? - "Như thế, anh liệu có thể nói với em, nói rằng anh không còn yêu em nữa, có được không?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Xin lỗi, em chỉ là con đĩ!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em xin lỗi!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hai giây sau, điện thoại ngắt.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi hiểu rằng tôi và cô ấy đã mãi mãi không còn bao giờ có thể. Tôi vứt hộp cơm xào lẫn lộn rau vào sọt rác, rồi khóa trái toa-let, tôi ngồi im trong toa-let khóc nức nở.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đêm, rã rời về nhà, cô bạn gái nhí nhảnh lập tức bám dính lấy cổ tôi và bảo:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Bân Bân, chúng ta cưới nhau đi!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:180%;"&gt;&lt;b&gt;&lt;span style="color:red;"&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Chương Mười Ba:&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/b&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi tá hỏa, sao có nội một ngày mà hai người con gái nói cùng một câu nhỉ?&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi cất giọng mệt mỏi bất cần:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;'- Sao em lại nghĩ đến chuyện cưới?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Vì trước đây chưa bao giờ cô đề cập đến chuyện này, cô bảo cô còn trẻ, chưa chơi thỏa chí, hôn nhân sẽ hủy diệt cô. Nhưng vì sao cô biến đổi quá nhanh? Lẽ nào cô... đã gặp Hạ Âu?&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nghĩ đến khả năng này, lưng tôi một luồng lạnh.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hì hì, người ta vừa xem trên ti vi thấy cô dâu mặc váy cưới đẹp tuyệt trần ~!&lt;/span&gt;"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ôi trời, hôm nay anh mệt lắm, em đừng quấy rầy anh nữa nào." - Tôi bất đắc dĩ đẩy cô ấy ra, vứt người vào sô-pha, nặng nề ngập mình trong đó, nhắm nghiền mắt, cố để không nghĩ tới bất cứ thứ gì.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Sao? Anh vừa nghe đến cưới xin đã mệt mỏi rồi à?" - Cô giận dữ, sán đến ôm cổ tôi hỏi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Đâu có, hôm nay anh làm việc mệt lắm."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Thế á? Chồng ơi để vợ đấm lưng cho nào!" - Đôi tay cô lại lập tức trở nên bận rộn. Mà có vẻ bận bịu vô chừng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đặt tay lên đôi chân quỳ trên nệm sô-pha của cô, mềm rượi, đầy đặn.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Đấm lưng cho chồng nào, chồng ơi chồng vất vả quá, để vợ hát bài ca ngợi chồng nào. Chồng ơi anh là trời, chồng của em ơi, lớn nhất là chồng, chồng thật là tốt quá! Nào chồng, anh đoán xem những chữ cuối cùng của bài ghép lại là gì nào?&lt;/span&gt;"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô vừa đấm lưng vừa rền cái bài hát dai dẳng. - "Ha ha, đoán được chưa nào? Đồ ngốc nghếch, thế mà cũng không biết, trời - ơi - tốt - quá! Chồng ơi, anh đúng là tốt bằng cả trời luôn!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tiểu Mãn vừa nói vừa nhảy cẫng lên. Nói tôi tốt bằng trời.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhìn cô. Tôi nghĩ, những người không hiểu gì trên đời sao họ lại thật là hạnh phúc.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Tiểu Mãn, em thật là hạnh phúc!" - Tôi thốt lên từ tận đáy lòng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Vâng ạ! Chồng em tài giỏi như thế , em lại không hạnh phúc sao? Bạn bè em vừa nghe nói anh là người có địa vị đã thèm muốn chết đi được!" - Tiểu Mãn tự hào nói, tuy nhiên cô xưa nay đã bao giờ biết chức vụ của tôi ở công ty là gì đâu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Rồi cô đi nấu cơm. Giờ đây Tiểu Mãn đã bắt đầu học nấu nướng, bởi vừa mới bắt đầu học làm bếp, nên sự thích thú của cô vẫn còn nhiều lắm, có điều đồ ăn dở tôi cũng chẳng dám nói, sợ cô giận chết.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Buổi tối Đại Bản đến ăn cơm, cứ nhăn mặt chê dở không nuốt nổi, nhưng vừa nghe nói là Tiểu Mãn nấu, vội vã nghiêm túc bảo ngon tuyệt!&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Sau Đại Bản nói với tôi, Tiểu Mãn ở nhà chưa bao giờ làm bếp. Tôi nói biết rồi, anh ta vỗ vai tôi bảo, Tiểu Mãn tốt đấy, thích hợp với cậu đấy.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Mày cẩn thận phục thiện đi là vừa, đừng có làm tổn thương Tiểu Mãn, nghe không? Gái con nhà đấy!" - Đại Bản lần đầu tiên có vẻ ăn nói tử tế thế với tôi về một phụ nữ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Có lẽ cũng đã đến lúc để trái tim điệp trùng thương tích phiêu bạt nơi vô bờ bến của tôi quay về rồi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Sau này tôi hầu như rất ít nghĩ đến Hạ Âu. Chỉ có một lần, vào nửa năm sau trong cuộc họp mặt lớp cũ, một cô bạn lớp 12 cũ mang đứa con hai tuổi đến họp lớp, bảo chồng làm thêm giờ, để con ở nhà một mình không yên tâm nên mang theo.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cậu chàng rất nghịch ngợm, nói năng đi đứng thật y như Tiểu Mãn nhà tôi, ha ha.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi hơi chạnh lòng vì bạn bè hầu như đều đã con cái cả, nhìn lại mình đã có vẻ già rồi. Mọi người nghe nói tôi chưa kết hôn đều cười tôi kén chọn quá. Bảo không sinh lấy thằng cu rồi sau này sức chả đủ đâu. Và mọi người đều cười.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi cũng miễn cưỡng cười vài tiếng. Cậu bé chốc chốc lại chạy tới chỗ tôi kêu chú chú.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Chú ! Chú!" - "Nào ngoan nào" Tôi dùng một giọng nói êm quá sức tưởng tượng để dỗ cậu chàng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhớ tới đứa con xấu số của tôi. Giá như được chào đời, có lẽ, nó cũng đã bằng chừng này. Mà nó sẽ kiêu hãnh gọi tôi là Cha! cha!&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cháu tên là gì nào?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Sâu Sâu... Tơ tơ... "- Nhóc còn chưa nói sõi, cũng còn chưa biết mình đang nói cái gì.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Rồi tôi nghe tiếng mẹ cậu từ phía bên kia: - "Ái dà, giờ tôi còn phải trông con nữa, cuộc sống thật chật vật. Bố nó thu nhập một tháng cũng chỉ 2.000 tệ, hai hai là bốn hai bốn là tám, hai năm cũng mới chỉ thu nhập được 48 nghìn mà thôi..."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đột ngột choàng tỉnh như ra một vùng sáng: Mỗi tháng hai nghìn, hai năm 48 nghìn...&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"Nếu em có 48.500 tệ, anh có cưới em không?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô đĩ ấy đã nói câu đó với tôi khi nào?&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;48 nghìn, cộng với lần đầu khi cô ấy 16 tuổi, tôi vứt cho cô năm trăm tệ...&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đột ngột đau thắt ruột gan. Hạ Âu đang chứng minh cô ấy chưa hề là đĩ!&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Sau này, tôi có ý tìm Hạ Âu, hỏi thăm về cả người đàn ông kia, nhưng chẳng có kết quả gì, thêm vào đó, Tiểu Mãn ăn ở với tôi thật không có gì phải chê trách, nên rồi tôi cũng không nghĩ ngợi nhiều nữa.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hai năm sau trong lễ thành hôn của tôi và Tiểu Mãn, Đại Bản chỉ nói một câu:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Chớ đang ăn trong bát còn dòm ở nồi!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Anh ta nói chen vào lúc mọi người đang cười đùa trêu chọc tôi tưng bừng, không có ai để ý. Mẹ Tiểu Mãn, mẹ vợ tôi cười rạng rỡ thật vui vẻ. Nhưng tôi vẫn chưa bao giờ có thể có cái tình thân thương với bà như từng có với mẹ Hạ Âu. Tiểu Mãn lộ rõ vẻ bất mãn, vì cái bụng của cô làm cho cô không thể nào mặc vừa chiếc váy cưới cô yêu mà cô từng miêu tả là " áo cưới đẹp tuyệt".&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Chỉ non nửa năm, Tiểu Mãn cho tôi một cô công chúa. Tất nhiên cô chỉ chịu kết hôn với tôi khi đã có bầu mấy tháng. Cô ấy còn không hề phát hiện là mình đã có thai. Tôi hỏi, Tiểu Mãn, em bị tắt kinh bao lâu rồi, cô đáp với vẻ thậm ngốc " Làm sao mà em biết được cơ chứ?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Rồi sau đó chúng tôi đi khám, cái thai đã hơn hai tháng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Vội vã cưới. Chỉ vì không chiều được cô dâu một chiếc váy cưới thêu hoa, tôi bị cằn nhằn cả mấy tháng. Biết làm sao được. Khi cô công chúa được 100 ngày tuổi, chúng tôi chụp lại một bức ảnh cưới có toàn gia đình.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Trong ảnh, Tiểu Mãn cười rạng rỡ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Khi ấy tôi rất hạnh phúc, Tiểu Mãn rất đáng yêu, cô công chúa nhỏ dễ thương. Tôi đã tưởng rằng tôi đã quên Hạ Âu rồi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Người con gái xinh đẹp Hạ Âu. "Xin lỗi, em chỉ là con đĩ!" Tôi đã từng nói câu ấy với cô.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Sau khi biết vì sao Hạ Âu muốn đưa tôi hơn bốn vạn tệ, tôi thật sự hối hận và đớn đau. Nhưng sự ra đời của con gái tôi đã mang lại một niềm vui mới mẻ, tôi cảm thấy tôi đã trở thành một người đàn ông để vợ tựa vào và một người cha vĩ đại, cái điều hạnh phúc nhất mỗi ngày là, tôi nhìn thấy Tiểu Mãn bế Tiểu Tiểu Mãn ngồi trên sô-pha nô giỡn cười đùa.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Tiểu Mãn, anh muốn mỗi ngày đều làm em hạnh phúc." - Tôi thề trong lễ cưới, từ tận đáy lòng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đã nghĩ tôi làm được điều đó.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô con gái bé bỏng đã 8 tháng, bập bẹ học nói.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Lộ Lộ (tên công chúa nhỏ) con gọi ba đi nào!&lt;/span&gt;"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ba ba..."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi vui sướng nghe con gái non nớt gọi ba, trong lòng ấm áp hạnh phúc đến mê mụ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ba, ba, ba, ba..." - Con tôi gọi không ngớt - "Ma ma, bà bà, ta ta..."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ta ta, hiểu theo ý cô nàng phải là ca ca (anh trai) mới đúng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đôi khi tôi không kìm được ôm con vào lòng thầm thì khẽ, " Con ơi, đáng lẽ ra con cũng có anh, anh trai con đáng lẽ cũng phải 5 tuổi rồi!". Ngày xưa tôi vẫn cùng Hạ Âu mơ tưởng, con chúng tôi nhất định sẽ là trai, vì thế cho đến giờ tôi vẫn luôn nghĩ, cái thai ngày ấy đáng lẽ là một cậu bé.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ta ta..." - con gái tôi vẫn ngây thơ gọi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đau và nhớ, mênh mang trong những hoài niệm xót thương...&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đã là một người đàn ông 35 tuổi, tôi đã qua những tuổi sùng bái tình yêu mơ đắm những phong hoa tuyết nguyệt xa vời từ lâu, tôi chỉ còn muốn một cuộc sống bình yên.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Một buổi chiều năm 2004, tôi dắt con gái Lộ Lộ bốn tuổi từ công viên đi xem hà mã. Vợ tôi gần đây lại mê đánh mạt chược, song chỉ cần cô đừng về nhà quá muộn là tôi cũng chẳng thắc mắc gì. Cô ấy cũng cần khoảng trời riêng. Tôi biết cô ấy cũng có mức độ, cùng lắm là thua hơn trăm tệ thì lại về khóc lóc nhõng nhẽo đòi tôi bù lỗ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tiểu Mãn vẫn còn con nít, có khi sau này cô ấy lại về nhõng nhẽo với cả con.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nghĩ đến đây tôi không nhịn được cười.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đi đến một góc hoang vắng của công viên.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ba ba, con muốn uống nước khoáng!" - Con gái gọi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Được, Lộ Lộ nhìn xem nước khoáng ở đâu nào, rồi bảo ba, ba mua cho con!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ba ba, ở đằng kia bán! Ba ba, ở đằng kia!" - Cô con gái nhỏ dùng hết sức lực kéo tay tôi về phía quán hàng nhỏ bên đường.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Lộ Lộ, ở đây có bán nước khoáng đâu con!" - Tôi nhíu mày nói, chú ý nhìn, quán bé, bày trên bàn một tấm bảng đen nho nhỏ, viết hàng chữ bằng phấn "Tôm lạnh một đồng một bát".&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi lặng người đi, tôi không ngờ gặp một trò đùa trêu ngươi sau bao nhiêu năm. Mặt hồ nước trong tôi đã vỡ tràn con đê ngăn, hồi ức mang những chua xót trào lên.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Bóng dáng người con gái đã mất đi trong ánh mặt trời giờ sao hiện lên rõ ràng. Tôi nghĩ phải tôi đã giấu em trong sâu thẳm trái tim tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Trong đáy tim tôi có một người con gái tên gọi là Vĩnh Viễn, cô đứng trong ánh mặt trời đầu hạ, toàn thân lan tỏa một hương thơm nhẹ nhõm vô hình.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Ba ba, đây là cái gì?"&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- &lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Chủ quán, cho hai bát chè tôm lạnh." – Tôi gọi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đây, tới đây." - Một phụ nữ vội vã chạy tới, cô ta đang ngồi bàn bên tám chuyện với bà chị. Tôi vừa kêu cô đã tới, hai tay chùi tới tấp lên tạp dề. – "Hai bát à, dạ có ngay."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Rồi lanh lẹn múc hai bát.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô con gái nhỏ của tôi vui sướng ngồi ăn, nói ba ơi ngon quá ba ơi ngọt cực ba ơi mát lạnh!&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Con gái tôi trò chuyện vẫn nối những câu không dứt như vậy.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi ngồi nhìn con ăn trìu mến, còn tôi không thể nào ăn, tôi sợ sẽ nuốt mất những nhớ thương.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Con gái ăn hết, mãn nguyện vui hớn hở đi dạo cùng tôi, trên đường đi còn hỏi: - "Ba ba, khi nãy là cái gì mà ăn ngon tuyệt."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đó là hồi ức!" – Trong tim tôi đắng nghét những đau.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Buổi tối, con gái về bảo mẹ, hôm nay con ăn hết hai bát hồi ức. Tiểu Mãn nghe xong cười rung cả nhà.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Người mà cái gì cũng không hiểu thì thật hạnh phúc.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:180%;"&gt;&lt;b&gt;&lt;span style="color:red;"&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Chương Mười Bốn:&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/b&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Một ngày tôi đi làm về muộn. Vừa xuống xe tôi thấy có bóng người theo sau.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nghĩ là cướp, tôi định đi ngay vào khu chung cư.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hà Niệm Bân! Chờ đã!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi quay lại, kinh ngạc nhìn người đàn ông gọi lên tên tôi, dắt một thằng cu chừng mười tuổi. Thằng bé xấu hổ, nấp sau lưng người kia chỉ lộ ra nửa gương mặt.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh là…?" – Tôi không nhớ ra là ai, thấy gương mặt hơi quen mà thôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Tôi tên là gì không quan trọng. Anh đi thăm Hạ Âu mau!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nghĩ khi nghe đến hai chữ Hạ Âu, tôi đã trợn tròn mắt. Tôi nhìn khắp người đối diện, quần áo bình thường, tuổi trạc 50… Tôi nhìn ông ta như nhìn tình địch, mươi giây, rồi hỏi: &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Vì sao anh biết tôi ở đây?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Công ty ai mà chả biết giám đốc Bân?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi càng buồn phiền.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Có thể nói chuyện không?" – Ông ta trực tiếp hỏi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi biết chắc có việc gì đó không thể nói người ngoài biết, tuy cảnh giác, nhưng tôi không thể giấu sự tò mò trong lòng bao năm. Tôi đưa ông ta vào nhà, vừa may Tiểu Mãn đã mang con về ngoại.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Mời anh uống trà!" – đưa chén nước cho ông ta, ngồi xuống đối diện.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ôi cảm ơn anh."– Ông ta đang nhìn khắp nhà tôi, thấy tôi bưng trà tới vội nói một câu khách sáo.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh có việc gì? Nói đi. Hạ Âu rốt cuộc đang ở đâu, cô ấy sao rồi?" – Lòng tôi nôn nao, nhìn đứa bé đang ngồi nghiêm trang cạnh ông ta - "Thế còn đứa bé này là ai?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hà Niệm Bân anh đừng nôn nóng. Ngày hôm nay tôi đến đây, là mong muốn anh đi tìm Hạ Âu. Tất nhiên tôi sẽ nói cho anh tất cả câu chuyện. Chuyện này chỉ ba người biết. Một người là tôi, một người là Hạ Âu, còn lại là người đàn ông đã hại Hạ Âu không thể rũ bỏ thân phận mình."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mỗi tế bào trên người tôi đều tập trung tai một điểm, tôi chưa bao giờ chăm chú và lo lắng thế. Tôi oán trách ông ta nói quá chậm, ông ta làm sao hiểu nổi những gì chôn kỹ trong đáy lòng giờ bị thức dậy sẽ dày vò tôi ra sao. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hy Hy, cháu đi xem ti-vi ở trong nhà đi." - Người đàn ông bảo đứa trẻ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đứa bé ngoan ngoãn đi vào phòng. Khi đi qua chỗ tôi, tôi gặp lại nét quá quen thuộc trong ánh nhìn phẳng lặng từ đôi mắt cậu bé. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh cứ nói đi." &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hạ Âu là một người con gái tốt! Và là đứa trẻ đáng thương!" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Lời nhập đề của ông ta suýt làm tôi rơi nước mắt. Cái điều tôi sợ hãi nhất bao năm nay là tôi không hiểu Hạ Âu. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Lần đầu tôi gặp Hạ Âu là khi cô ấy 16 tuổi. Có thể nói, tôi đã nhìn thấy cô ấy trưởng thành. Tuổi thần tiên, lại mang một gương mặt với thần thái mà không người lớn nào biểu lộ được. Tôi chưa bao giờ thấy cô ấy cười, cô ấy rất ít nói. Nhưng tôi lại tận mắt phải chứng kiến cô ấy bị… Trời ạ, lúc đó lòng tôi đau xót thay cho cô ấy, một đứa con gái, bị dày vò đến mức khắp người đầy vết thương, khi sếp không có mặt cô ấy còn an ủi tôi, kêu, chú Lý chú đừng để ý đến con, dùng rượu nóng bóp là khỏi nhanh thôi. Anh xem, những lời nói của cô ấy đến người lớn cũng phải ăn năn. Nhưng chúng ta thì giúp được gì cho nhau? Chúng ta cũng phải mang lương về nuôi con nuôi vợ. Vâng, tôi là lái xe cho sếp. Tôi đã lái xe cho sếp gần 20 năm rồi!" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ông ta uống ngụm trà, nói tiếp: &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Sếp bao mẹ Hạ Âu là cớ, sếp chỉ thích Hạ Âu. Chỉ dùng mẹ Hạ Âu làm miếng mồi dụ dỗ chờ cô gái mười mấy tuổi mắc câu. Còn Hạ Âu, anh đừng nhìn vẻ ngoài lạnh lẽo của cô ấy, bướng bỉnh mà hiếu nghĩa. Cho nên, mỗi khi sếp về công ty, hầu như đều kêu Hạ Âu đến. Cô ấy mới chỉ là một cô bé thôi a, anh bảo làm sao cô ấy có thể vui có thể tươi cười. Và mỗi lần sếp kêu cô ấy tới, đều bắt tôi lái xe. Có những lúc tôi thật sự không dằn lòng nổi. Từng ấy năm, tôi đã coi cô ấy như là con gái ruột của tôi."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Thì ra ông ta chính là người lái xe đó. Tôi bảo xin anh hãy kể tiếp đi, những điều này Hạ Âu đã nói với tôi rồi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ông ta nhìn tôi, tiếp tục: &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Sau này mẹ cô ấy mất rồi, Hạ Âu ngày xưa vốn coi rẻ lão sếp, nhưng rồi lại gặp anh. Đáng lẽ cô ấy có thể ra đi, cô ấy thù hận người đàn ông kia như thế cơ mà. Nhưng rồi mỗi lần ông sếp gọi, cô lại tới, ngoan ngoãn!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi không hiểu. Nhưng trong khi ông ta nói tôi không tiện ngắt lời. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh đã nhìn thấy Hạ Âu khóc bao giờ chưa? Tôi chỉ thấy một lần, là lúc cô ấy có thai khoảng 1 tháng." &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Vì sao?" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Sếp cũng không hiểu tại sao nữa. Những mà nói chung đàn ông với đàn bà… Anh biết đấy, có lúc cũng rất khó nói. Tại vì bình thường thì lúc nào sếp cũng chuẩn bị sẵn áo mưa, và xưa nay lần nào cũng mang bao. Nhưng có một lần ông sếp phải cách ba tháng mới quay lại đây, không mang bao. Hạ Âu cũng không biết, không cảm nhận. Sau này khi tôi nghe từ chính miệng sếp kể, mới vội vã tìm Hạ Âu hỏi. Khi đó Hạ Âu đã có bầu 1 tháng rồi. Cho nên, khi đó cô rất lo lắng, bản thân cô cũng không biết cái thai là của ai. Vì anh rất muốn có con, cô ấy nhất định không thể nào giết đứa bé. Nhưng cô ấy sợ nếu đó không phải con của anh, cho nên cuối cùng đã chọn cách ra đi. Ngày đó, lo việc thai nghén cho cô đều một tay vợ tôi, bà ấy cũng xót xa cho cuộc đời Hạ Âu."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi sững sờ, sao ngốc thế em ơi! &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cho đến khi đứa bé chào đời bình an, là một bé trai. Cô ấy vội vã đi tìm anh, thì thấy bên anh đã có thêm một người phụ nữ. Anh Hà, Hạ Âu không hề bạc với anh! Con trai anh cũng đã được chăm sóc đến lớn từng này rồi!" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Làm sao cô ấy biết đây là con tôi?" – Tôi lập tức nghi ngờ, cho dù ngay giây phút đầu tiên nhìn thấy cậu bé, tôi đã có một cảm giác không thể nói ra. Như cảm giác thầm kín lúc bạn thấy bố mẹ thân thuộc gần bên. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Còn nhớ hôm anh dẫn bạn gái dạo phố không? Lúc ấy thật ra là tôi đang chở cô ấy đi gặp sếp. Nhưng vô tình gặp lại anh, cô ấy đã lên xe rồi, Hạ Âu kêu lên đòi bằng được xuống xe đi tìm anh. Cho nên tôi mới nhượng bộ, đỗ xe cho cô đi. Cô ấy quay lại, trên tay cầm một chiếc khăn giấy thấm máu, kích động tới mức tay run bần bật, nói, đó là máu của anh."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhớ chứ, là máu khi tôi bị người lạ đâm sầm vào.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ngay trong ngày, cô mang con đi xét nghiệm DNA, kết quả là con trai anh. Ngay giây phút có kết quả xét nghiệm, cô ôm lấy con khóc cười mãi. Nhưng rồi sau không hiểu vì sao, lại đi mất. Không ai biết cô ấy đi đâu, đến tôi cũng không hề biết."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nghe và thấy trái tim tôi dừng đập, tôi cầm chén trà, cầm suốt hai tiếng đồng hồ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ông ta nhấp một ngụm, nói nữa: &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Mãi đến tháng 6 năm nay, cô ấy mới nhờ người tìm tôi, bảo mang đứa bé qua đây, còn cô ấy không đến. Tôi có khẩn khoản người mang Hy Hy tới mách cho tôi tình hình Hạ Âu, lúc đầu bà ta sống chết không chịu nói, sáng nay tôi lại đi tìm, bà ta mới nói, Hạ Âu vốn làm việc tại một khách sạn 5 sao ở Thẩm Quyến, tuy sống chật vật song có đứa con đáng yêu ở bên cũng hạnh phúc. Hai tuần trước, một người đàn ông trọ ở khách sạn đó mượn rượu ép Hạ Âu, con bé tất nhiên không chịu, đã lỡ tay giết chết ông khách kia! Tôi cũng không rõ lắm, có lẽ nên gọi là phòng vệ chính đáng, nhưng Hạ Âu đã giết người ta rồi, đây lại là người họ hàng của một ông sếp to bên công an. Tôi nghĩ, có lẽ là hận thù suốt hai mươi năm tích tụ. Nên nhẹ cũng sẽ phải tù chung thân."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Lúc đó quên không biết tôi còn cảm giác gì, phải máu cũng đông lại không chảy trong huyết mạch. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cô ấy đã nhờ những bạn bè chị em xung quanh mang đứa bé gửi sang cho tôi. Anh xem, tất cả là nghiệp chướng! Tôi vội đến đây ngay, kêu anh hãy đi tìm Hạ Âu ngay, cho dù là lần gặp mặt cuối cùng… cho dù… cho cô ấy gặp người thân duy nhất…"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nói đến đây, người đàn ông dày dạn việc đời nghẹn ngào.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi không khóc, đầu óc tôi kín mít.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh, hãy nói cho tôi biết, ông sếp kia là ai?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cậu ơi, cậu cho rằng cậu chỉ bốn năm vẻn vẹn, leo đến chức này được sao? Hại đời Hạ Âu, cậu cũng có phần đấy! Tất nhiên, thủ phạm chính là Lưu Quang Đông."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi sững sờ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Lưu là Tổng giám đốc của tập đoàn đầu tư xx.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi chỉ là giám đốc khu vực của tập đoàn này, nói thẳng ra tôi cũng chỉ là một tay chân dưới quyền làm thuê cho ông ta. Tôi chỉ có bốn năm ngắn ngủi từ một tổ trưởng thăng tiến đến ngày nay, tôi vẫn từng kiêu hãnh vì năng lực của mình. Không nghĩ đến, một người con gái, đã dùng cả sinh mệnh và ô nhục để đổi lấy nó.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đờ đẫn đi vào buồng, một tay ôm ghì đứa con trai, con của bố ơi! Mười tuổi mới biết có bố! Bố đã làm gì mẹ con thế này!&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi rúc đầu vào lòng đứa con trai bé bỏng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đêm. Không ngủ. Đặt vé chuyến bay sớm mai. Tôi kể câu chuyện cho vợ, vợ tôi khóc kinh thiên động địa, sau đó khẳng định, vợ nhất định sẽ yêu đứa con trai hơn cô công chúa Lộ Lộ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ngày hôm sau tôi bay đi Thẩm Quyến.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu, người con gái thiện lương, tôi đến đây, em đừng sợ hãi nữa!&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ba năm sau vào mỗi tiết Thanh Minh, tôi lại mang vợ con đến nơi này. Cả nhà đều quỳ lạy người dưới mộ vài lễ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ngày đó chắc cô ấy chẳng đau đớn lâu. Cô chịu án tử hình ở pháp trường, chết dưới súng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cả đời sống trong nỗi đau, có thể chỉ cái chết mới là một sự giải thoát. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Anh ơi, dưới này là ai hả anh?" – Con gái tôi hỏi con trai tôi. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Là mẹ." &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nhưng mà mẹ đây rồi cơ mà!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Con trai tôi nhìn trời, nước mắt nó dâng ngập tràn mi nhưng không chịu chảy ra. Nó có đôi con ngươi thuần khiết y hệt mẹ nó, đôi khi vẫn hiện lên vẻ yên tĩnh như của mẹ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Đây là mẹ ở trời mây." – Con trai nói.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Vợ là một loài nhạy cảm, cô ấy đứng bên tôi khóc thút thít.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;…..&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;“Xin lỗi, em chỉ là con đĩ!”&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;~~HẾT~~&lt;/span&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-18119402038236517?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/18119402038236517/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=18119402038236517' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/18119402038236517'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/18119402038236517'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/06/xin-li-em-ch-l-con-kit-tc-ca-th-h-8x_23.html' title='Xin lỗi, em chỉ là con đĩ ! - Kiệt tác của thế hệ 8X ( Chương 6 -&gt; Hết )'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-811211216211038130</id><published>2007-06-23T19:17:00.000-07:00</published><updated>2007-06-23T19:27:43.775-07:00</updated><title type='text'>Xin lỗi, em chỉ là con đĩ ! - Kiệt tác của thế hệ 8X ( Chương 1 -&gt; 5 )</title><content type='html'>&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://vnexpress.net/Vietnam/Van-hoa/2007/03/3B9F4409/Xinloi1.jpg"&gt;&lt;img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer; width: 400px;" src="http://vnexpress.net/Vietnam/Van-hoa/2007/03/3B9F4409/Xinloi1.jpg" alt="" border="0" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;                              Lời tựa:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"Nếu em là một cô gái trinh, tôi sẽ cưới em làm vợ. Nhưng xin lỗi, em chỉ là một con đĩ!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;(nguyên tác: Bảo Thê - Hong Kong)&lt;br /&gt;&lt;span style="font-size:130%;"&gt;&lt;span style="font-weight: bold;"&gt;&lt;span style="font-size:180%;"&gt;&lt;span style="color: rgb(255, 102, 0);"&gt;Chương Một:&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đại Bản thường chỉ Hạ Âu nói: "Mày nuôi con đĩ này, làm sao mà trông cứ như gái trinh ấy nhể?" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi không thích mọi người gọi Hạ Âu là đĩ, nhưng Hạ Âu đích thực là một điếm bán thân nuôi miệng, mà tôi cũng không nói được đĩ và điếm và thì khác nhau ở chỗ nào. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tuy nhiên vẫn cứ không thích mọi người gọi thế. Tôi chưa từng phân tích lý do. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu năm nay mười chín, Hạ Âu rất xinh đẹp. Cô gái xinh đẹp Hạ Âu là một con đĩ, không thích cười không nhiều lời. Mặt cô luôn tràn đầy một nỗi thanh tân. Đó là nguyên nhân vì sao thằng bạn tốt của tôi Đại Bản toàn bảo Hạ Âu nom như là gái trinh. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Có thể nói Hạ Âu là một con đĩ không có trách nhiệm với công việc, cụ thể ở chỗ, cô vĩnh viễn không bao giờ rên rỉ trên giường. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Gái giang hồ tiếng rên dâm dật, âm thanh lúc cao thất thanh lúc hổn hển đứt đoạn, kích thích và triền miên. Hạ Âu khi lên giường toàn cắn chặt môi chịu đựng chứ không phát ra bất cứ âm thanh nào. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Lần đầu tôi làm tình với Hạ Âu khi cô mới mười sáu. Khi tôi vừa đi vào cô ta, sự biểu lộ đau đớn của cô làm tôi nhầm tưởng tôi đang hiếp dâm một trinh nữ, không cầm lòng được tôi đã vỗ về an ủi cô. Khi đi được vào hoàn toàn rồi, mới phát hiện mình bị lừa, tôi lẳng lặng và tức tối XXX cô ta một mẻ. Có điều cũng tắt đèn. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi không thích thấy vẻ khổ sở của cô ta, tuy tôi cho rằng đó là cô ta giả vờ. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Có lẽ là đau quá, cô ta nói nhỏ một câu: &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Anh nhẹ chút đi !" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Không được ! " &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Vì sao?" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Vì em chỉ là một con đĩ !" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Sau này Hạ Âu không bao giờ thốt lên một lời lúc ở trên giường nữa. Hạ Âu vốn đã ít nói, thành ra làm tôi trở nên như con yêu râu xanh đang thỏa mãn với một con sextoy bơm không khí vậy. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi biết tôi không phải yêu râu xanh, Hạ Âu cũng biết điều đó. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ngoài lúc lên giường, tôi đối xử với Hạ Âu có thể coi như là một quân tử, tháng nào cũng đưa lương đều đặn, đúng ngày, không chậm không thiếu. Mà cô ta cũng có quyền tự do và không gian của riêng cô, tất nhiên lúc nào tôi có nhu cầu thì cô phải có mặt. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đôi khi, tôi cảm thấy Hạ Âu đâu phải thuộc hạng người làm đĩ, hoặc có thể cô ta chỉ xấu trước mắt tôi, hoặc có thể dáng vẻ cô ấy buộc cô ấy cố gắng làm ra vẻ ngây thơ - suốt ngày chỉ mặc quần bò, buộc tóc đuôi gà. Cho dù vóc sắc cô làm vẻ hấp dẫn của cô càng đàn bà hơn. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu học đại học năm thứ hai. Ban ngày cô lên lớp bình thường, đêm về cô đến nhà tôi. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Bạn bè thường hỏi, vì sao tôi không kiếm một cô bạn gái như thói thường mà lại đi bao một con đĩ làm tình nhân? Ha ha, tôi nghĩ có khi những con đàn bà miệng leo lẻo ái ái ân ân nói yêu tôi, đâu đã chắc gì được như Hạ Âu, em đã nói rõ rồi, em cần tiền. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Trong khi Hạ Âu câu đầu tiên nói với tôi là: "Thưa ông, em có thể ngủ với ông không?" Ha, nói trắng phớ luôn! &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đó là 4 năm trước, hôm đó tôi với vài người đồng nghiệp đi tiêu khiển ở một quán bar tên là Yêu Lục. Hạ Âu quần bò, khoác ba lô kiểu học sinh bình thường, đến trước mặt tôi, và đã nói với tôi câu nói đó. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Khi nói, cô ấy nhìn chằm chằm vào mặt tôi. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cái gì?" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi tưởng tôi nghe nhầm, cho dù lúc đó quán bar đang bật nhạc đồng quê nhè nhẹ. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em... em có thể ngủ với ông." &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô ta nhắc lại, âm sắc kiên định hơn mọi tưởng tượng. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mấy thằng bạn giời đánh, thường ngày vẫn sợ gầm trời không ai biết làm loạn, bắt đầu ồn ào lên, tới tấp chỉ trích Hạ Âu đáng lẽ nên ngủ với một người một đêm, thậm chí có người bắt đầu vuốt lên mặt cô, xoa ngực cô. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu sợ hãi, song không bỏ đi, không né tránh, cứ nhìn tôi thôi. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cô bao nhiêu tuổi rồi? Cô vị thành niên à?" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nhìn cái thân hình nhỏ bé phát dục chưa lấy gì làm đầy đủ của cô, tôi không khỏi nghi ngờ. Nhưng đôi mắt của cô quá đẹp, màu da trắng thấm từ trong ra ngoài mang một vẻ cuốn hút khó tưởng tượng nổi. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Khi lớn hết, hẳn có lẽ cô ta sẽ là một vai ra trò đây! &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Tôi đã 16!" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô ta nói khẽ. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Bé thế thôi á? Cô làm nghề gì?" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Xem ra cô ấy có vẻ không thể làm nổi cái nghề làm đĩ! &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"-... Làm đĩ " &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nói câu này, cô tỏ rõ vẻ rúm ró. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;" - Cô cần tiền à? Tuổi còn bé thế này mà không chịu học hành" &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Chút lý trí còn tồn tại trong tôi đã lên giọng giáo huấn cô, vả chăng tôi muốn nói thêm vài câu mà. Nhưng khi nhìn vào đôi đồng tử nông và trơ, tôi thấy tôi đã nhầm tưởng mình thông minh, cái nhìn kia bình thản, tự nhiên, như đang hỏi ý kiến người lãnh đạo một vấn đề gì đó. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Sau đó tôi mang cô ta về nhà, nhưng không giữ cô lại qua đêm. Làm xong chuyện kia, cho cô ta năm trăm tệ, thả cô ta đi. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi thừa nhận tối đó khi tôi bảo cô ta đi ra, ánh mắt lưu luyến của cô ta làm tôi hơi có ý tiếc, nhưng tôi vẫn lạnh lùng đóng sập cửa chính, dặn chính mình: &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"Cô ta chỉ là một con đĩ" để an ủi nỗi ân hận cứ day dứt mãi trong tôi. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Một con điếm kỳ dị. Tôi cười đau khổ với tôi, trần đời này cái chó gì cũng có đủ rồi, gặp càng nhiều, thì thành thục càng nhanh thôi mà. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nhưng tôi không thể ngờ rằng, trong hai năm sau, tôi gặp lại cô ấy, và hứa, bao nuôi cô ấy 2 năm, hai năm đó nếu cần thì ở luôn tại nhà tôi, mỗi tháng tôi cho cô ấy hai nghìn tệ. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;i&gt;&lt;span style="color:red;"&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;(Chú thích: 1 Cảng Tệ (HKD hay Đô la Hồng Công) = 0,1285 USD; nhỉnh hơn Nhân Dân Tệ MCY một chút&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/i&gt;&lt;br /&gt;&lt;i&gt;&lt;span style="color:red;"&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;hoặc 1 USD=7,7843 HKD)&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/i&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-size:180%;"&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-weight: bold;font-size:130%;color:red;"  &gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;&lt;span style="font-size:180%;"&gt;Chương Hai:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;Lần sau tôi gặp lại Hạ Âu, là mùa hè hai năm sau. Khi đó tôi vừa chia tay người yêu, tôi cảm thấy những gì mà người phụ nữ cần thì tôi vĩnh viễn chẳng bao giờ có thể trao. Ví dụ như thời gian, ví dụ như hôn nhân. Sau khi chia tay có một thời gian rất ngơ ngác, tôi biết đó là nỗi trống trải.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Lái xe chạy vô định trong thành phố, nghĩ ngợi lung tung. Tôi nghĩ tôi, mặt mũi sáng sủa, nhưng nhìn thật sâu vào thì con người tôi cũng chỉ là một người nghèo trong một xó xỉnh của thành thị. Và tôi giống hệt như mọi thanh niên thành đạt ở thành thị, nghèo đến mức chỉ còn lại mỗi tiền bạc, và đầy những lý do hận đời chất chứa trong lòng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Mùa hè năm đó thực sự oi ả, tôi bật máy lạnh, để quên được cái không khí nồng nực ngoài cửa kính xe. Khi xe tôi lướt qua cổng trường Đại học C., tôi bắt gặp Hạ Âu. Khi tôi nhận ra cô nàng, lặng lẽ, xe dừng bên cạnh người.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi đã hiểu vì sao cô em mang tên Hạ Âu, khi cô ấy đứng dưới ánh mặt trời, nghiêng gương mặt bị nắng chiếu hồng, đứng yên ở phía ấy, hoàn toàn giống như một làn gió thanh tân giữa trưa nồng. Tất nhiên là lúc đó tôi còn chưa biết tên cô ta.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tóc đã dài hơn xưa chút, mặt không khác, thân thể đầy đặn hơn vài phần, đường nét hấp dẫn song dáng người vẫn thanh mảnh như xưa. Tôi phát hiện ra suốt hai năm nay, tôi luôn khao khát đôi mắt kia, đôi mắt vô tình liếc tôi một lần, vẫn là sức cuốn hút ma muội và trong trắng ấy.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Con đĩ này biết chăm chút cho phong cách, khí chất, ít ra chả ai nhìn ra cô nàng làm cái nghề gì.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Sau độ mười phút, một người đàn ông trung niên đi tới, nhét cho cô ta tập tiền, rồi đi, thậm chí chả buồn nói bye!&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi xuống xe đi về phía cô em:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Hi, em gái, hy vọng em còn nhớ ra tôi."&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi ác ý nghiến hai chữ "em gái" một cách vừa tàn nhẫn vừa rõ rành.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Cô em vừa nhìn tôi đã nhận ra ngay:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Ông à?" - rồi cô em định đi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nhưng tôi gọi cô ta lại.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Em đang làm gì?" - Tôi hỏi thừa câu này, vì tôi thấy cô em đang đi vào cổng trường Đại học C.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Làm đĩ !"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Em đáp, có vẻ đã bất cần hơn so với hai năm trước.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi cảm giác tôi hơi nổi giận vô lý:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Mẹ bố mày, mày làm đĩ cái gì? Tao còn chưa gặp con đĩ nào vừa xấu vừa mất dạy như loại mày!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Cô nàng rõ ràng khựng lại một chút, rồi nàng cười. Đáng phải nhắc là, Hạ Âu rất ít cười, nhưng khi nàng cười, như bông bồ công anh bị gió thổi tan, sẽ bay tới khắp nơi nơi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Thế thì tôi là một con đĩ không yêu nghề. Còn gì nữa không? Tôi phải vào trường đây."&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Gượm đã, thế... người đàn ông lúc nãy là ai?" - Hỏi xong tôi thấy mình ngu quá.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Sao anh không nghĩ đấy là bố tôi?" - Cô nàng nói, mặt thản nhiên lạnh lùng. Vậy mà tôi tưởng nàng cười giễu - chứ tôi tưởng đĩ là phải thế nào nữa đây?&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Cô tên là gì?"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Hạ Âu."&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Ờ, Hạ Âu." - Tôi ngẫm nghĩ giây lát - "Giai của cô cho cô bao nhiêu tiền?"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Ông ta không phải giai, ông ta chỉ như là chủ nhà. Lúc nãy ông ta cho tôi hai nghìn."&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi tuyệt vọng đến tận cùng, liệu ai tưởng tượng được, một thiếu nữ xinh đẹp như một đoá hoa, đứng dưới nắng sáng, dáng vóc thanh nhã và thuần khiết trong chiếc áo sơ mi và quần Jean, lại có thể thản nhiên mô tả việc trao đổi dục vọng xác thịt và tiền bạc với một người đàn ông, tự nhiên như thể chỉ khen: "Em hôm nay nhìn thấy một chiếc váy rất đẹp!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi thực ra lại khao khát cô nàng chỉ sống và nghĩ đúng với lứa tuổi thanh xuân của nàng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Tôi sẽ bao cô!" - Câu này không phải một lời chót lưỡi tôi thốt, mà kỳ cục sao, âm điệu và gương mặt tôi khi đó có lẽ đã đầy chờ mong.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Tốt thôi." - Cô ta nói, mặt lạnh te.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Sau đó cô ấy thuộc về tôi, trong thời gian là hai năm.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nhưng chỉ vài hôm sau, tôi phát hiện tôi đã mang về một con sextoy bơm không khí không biết rên rỉ trên giường, mà thật như một con câm chỉ biết cắm mặt nấu cơm, pha trà.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Mỗi chiều tan sở, về là thấy Hạ Âu bò ra bàn đờ đẫn, lặng lẽ cắm ánh mắt vào bát thức ăn trên bàn, không hiểu đang ngẫm nghĩ cái gì, cũng không biết có vui thích gì không. Tôi phải to giọng nhắc:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Này, tôi về mà ngay cả đôi dép cô cũng không thèm nhấc hộ tôi sao?"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Thế là cô nàng mới vội vã đi tìm cho tôi đôi dép lê.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hạ Âu là một cô gái ngoan, kêu thức ăn nhạt bèn đi bỏ muối; than mệt mỏi sẽ đấm lưng cho tôi. Nhưng có điều cô không thốt một lời. Cái "ưu điểm" không thốt ra âm thanh của cô cũng được biểu lộ ra trên giường, đấy là nơi duy nhất mà tôi mãi vẫn không thể chịu đựng được cũng như là nơi duy nhất cô bướng bỉnh.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Hạ Âu, em đừng cắn môi nữa, ngoan nào, thả lỏng cơ thể nào!" - Tôi dẫn dụ.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- ....."&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Vẫn không nói, mặt trơ bì. Cô thường làm cho tôi tụt hứng, chỉ thiếu điều bị liệt dương.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Có lúc công việc bận rộn, ngồi trước màn hình máy tính mãi đầu óc tôi quay cuồng, nhưng ngắm cô ấy một cái lòng tôi bình yên lại. Khi tôi ở nhà, cô ấy như chú chim thanh tĩnh đậu nhẹ bên tôi, tôi đoán cô ấy ngồi bên tôi là để chờ mắt tôi nhìn sang, bởi mỗi khi tôi nhìn cô ấy, cô ấy đều lặng lẽ nhìn lại. Cái nhìn lướt từ đôi mắt đẹp lặng im của cô, không gợn thoáng dục vọng nào, kỳ lạ sao làm tôi như đang ngắm bức tranh phong cảnh mà lòng chùng xuống. Có lần tôi tưởng chúng tôi là đôi vợ chồng sau cưới đã mười năm chung sống.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nhưng tôi hiểu tôi không bao giờ thích cô ấy, chỉ vì cô ấy làm gái. Đối với cái nghề đĩ điếm, tôi không khinh cũng chẳng tôn trọng. Tôi không phí chút cảm tình nào vào nó.&lt;br /&gt;&lt;span style="font-size:180%;"&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-weight: bold;font-size:180%;color:red;"  &gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Chương Ba:&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style=";font-size:130%;color:red;"  &gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Lần tôi thấy Hạ Âu cười nhiều nhất, đó là vào dịp sinh nhật cô.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tối hôm trước tôi đang ngồi soạn văn bản trên máy tính, Hạ Âu rửa bát xong, kéo ghế đến ngồi kề tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mấy hôm trước tôi mua cho cô cái váy trắng mặc ở nhà, đây là món quà đầu tiên tôi tặng cô, khi cô ấy đón lấy cái váy tầm thường ấy, cô ấy đã cười, cô chỉ mỉm miệng, nhưng mặt hân hoan. Rồi sau đó cô ấy liên tục mặc nó, như thể một bông hoa gạo trắng bay lang thang trong căn phòng. Cô ấy trông có vẻ nữ tính hơn cả lúc trước.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Thì tôi đã nói, cô ấy tiềm ẩn sự quyến rũ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Khi đó cô đang mặc chiếc váy này, cô cách tôi một khoảng vừa đủ để tôi biết mùi hương thơm phụ nữ trên cơ thể cô, thoáng qua. Tôi thấy tôi khó mà tập trung làm việc được nữa, quay sang liếc cô một cái, vốn cái nhìn của tôi đầy trách móc, bỗng dưng gặp đôi đồng tử long lanh cười.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu đang cười, tôi thốt nhiên cảm giác mùa xuân tràn ngập căn phòng, với cỏ hoa lãng đãng xao động.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nỗi khó chịu tiêu tan hoàn toàn.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em cười à, Hạ Âu?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Vâng." - Cô đáp, còn gật đầu thơ trẻ, vô cùng đáng yêu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Lạ thật đấy, nói xem nào, cái gì làm em vui?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Từ ngày mai, em có thể kết hôn rồi!" - Cô nói.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ngày mai cô ấy có thể kết hôn? Nghĩa là sao? Hạ Âu quen thói lấp lửng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Mai em tròn 20." - Cô ấy đáp nhẹ, cười, tôi lại có thể cảm thấy cái cười hiếm hoi rung động lòng người. Không muốn nói tiếp lời của cô, vì, bạn sẽ muốn cưới một con đĩ hai mươi sao?&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ờ, à, tốt đấy, lớn rồi còn gì. Hạ Âu, nói xem, thích quà gì nào."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Phụ nữ bảo bạn về sinh nhật, lại với mắt nhìn chờ mong thế kia, hẳn đều có hàm ý về điều đó. Hạ Âu là người phụ nữ thực tế và không vòng vo.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em đòi, thì anh sẽ cho chứ?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi kinh ngạc nhìn người phụ nữ đang nghi ngờ kia, đôi đồng tử như thuỷ tinh nhìn tôi với cái nhìn trong veo của con trẻ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Không, phải xem em đòi gì. Bởi tôi rốt cuộc cũng chỉ là một người làm thuê cho người khác. Không thể cho em nào nhà nào xe v.v..." - Tôi ngẫm nghĩ, kết hợp với lời nói trước đó của cô ấy, thấy rất buồn cười, lẽ nào cô ấy đòi tôi cưới? - "Tất nhiên, tôi càng không thể hứa hẹn với em những gì xa xôi hơn thế..."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em muốn ngày mai anh đi cùng em gặp một người, với tư cách là bạn trai em." - Cô ấy nói rành rọt.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đang suy xét, nghĩ mãi không hiểu cô ấy định làm gì. Với tôi, cô ấy là người phụ nữ khó hiểu nhất.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ngày mai vừa vặn anh cũng không phải đi làm!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tính hết rồi, xem ra cô ấy đã chuẩn bị từ lâu rồi. Tôi nhìn cô đề phòng:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Đi gặp ai?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Mẹ em!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ngày hôm sau, tôi ăn mặc tề chỉnh y như đi gặp mẹ vợ thật, sơ mi trắng, cài kẹp ca-vát nạm vàng, bộ vét xịn đắt tiền được chính tay Hạ Âu là phẳng phiu, đôi giày bóng láng không hạt bụi - "Mẹ em tinh đời lắm!" - Hạ Âu nhắc nhở tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu cũng mặc tuyệt đẹp, mỗi cử chỉ của cô đều toát lên một sự trẻ trung .&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Chúng tôi đẹp như một đôi kim đồng ngọc nữ, lên xe, với bao ánh mắt nhìn của mọi người.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Khi tôi lái xe, thỉnh thoảng nhìn sang Hạ Âu ngồi bên, thấy cô ngó hoài ra cửa kính xe, chả nói câu gì, chỉ để trong mắt tôi một dáng đẹp. Tôi lại bắt đầu mơ mộng, tưởng đâu như tôi đang dắt cô dâu mới về thăm nhà. &lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi vốn tưởng mình chỉ là miễn cưỡng chiều, bỗng đâu trở nên hài lòng thế.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Xe chạy chừng nửa tiếng thì tới.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Thì ra gia đình Hạ Âu đâu có nghèo khổ gì, ít ra thì khu biệt thự giữa hoa viên mà mẹ Hạ Âu ở là thứ mà tôi cũng không thể mua cho bố mẹ tôi. Tôi liếc nhìn Hạ Âu, cô gái bao tên gọi là Hạ Âu này vì sao luôn có gì đó khó hiểu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nực cười nhất ở chỗ, khi Hạ Âu bấm chuông tầng 16, và giây khắc đó thật kỳ quặc, tôi bỗng toát mồ hôi. Trước đây đã bao giờ tôi phải đi diện kiến các bậc phụ huynh của bồ đâu, đã gần ba chục tuổi đầu rồi, tôi không thể phân tích rõ vì sao lần này, giả vờ làm vệ sĩ cho "em" mà lại hồi hộp lo lắng thế.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cửa mở.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ôi, Baby của mẹ! Để mẹ xem con nào, ôi sao gầy thế này! Baby lần trước mẹ bảo mang chìa khóa rồi cơ mà? Sao lần nào cũng bắt mẹ mở cửa? Baby con ở trường thế nào?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi đứng sững ở cửa, tròn mắt nhìn người phụ nữ vừa mở cửa đã ôm chầm lấy Hạ Âu, vừa nói cả tràng không ngừng vừa đỡ giúp Hạ Âu túi xách vào nhà. Hạ Âu cũng nghiêng vào lòng mẹ, cười không nói gì, cười theo cách tôi chưa từng được thấy, vừa ngọt ngào vừa nũng nịu, nửa thân thiết nửa hờn dỗi, thiết tha vô bờ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Người phụ nữ gọi Hạ Âu là Baby chỉ là một nguời mẹ bình thường, ôm con gái trong lòng âu yếm dỗ dành.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi mắt ướt, tôi ngơ ngác, Hạ Âu là một con đĩ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Không nói ra được cảm giác khi bạn nhìn thấy một con đĩ trăm chồng không liêm sỉ, khi về nhà giữa tình yêu gia đình... mà có lẽ khắp cả gầm trời này, có lẽ chỉ có mẹ cô ấy dám yêu cô ấy vô bờ bến như thế.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Người phụ nữ gọi Hạ Âu là Baby, chạc ngoài bốn mươi chút, phong thái cao quý, có điều trắng xanh, và rất gầy... Lúc này bà có thêm vẻ nhân từ của một người mẹ. Tôi nghĩ đôi mắt Hạ Âu hoàn toàn được di truyền từ mẹ, cả đôi lông mày. Chỉ có đồng tử của Hạ Âu với cái nhìn làm người ta bối rối vụng về là có phần nổi bật hơn mẹ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Thôi đi mà mẹ, còn có khách nữa mà!" - Hạ Âu lúc này mới kéo tôi ra trước - "Đây là Bân!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Người phụ nữ lúc đó mới để ý thấy tôi, liền lập tức mang ánh mắt cảnh giác cao độ:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cháu chào bác! Cháu là Hà Niệm Bân". - Tôi giống một anh bồi, vội vã gập lưng cúi chào, nơm nớp lo không được người ta quý mến.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ồ... tốt quá, Bân à?" - Bà đưa mắt nhìn Hạ Âu - "Anh này là..."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Mẹ, anh ấy là bạn trai của con." - Cô ấy nói với vẻ như thật.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Bạn trai?" - Ánh mắt lo lắng của bà làm tôi bứt rứt.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Vâng mẹ ạ, anh ấy đã cầu hôn với con. Chờ con tốt nghiệp xong chúng con sẽ kết hôn." - Hạ Âu nói, hơi mỉm cười.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi do dự một hồi. Đính hôn? Với Hạ Âu? Nghĩ đi nghĩ lại toàn là tội.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ối, đính hôn rồi?" - Đôi mắt của mẹ cô thoáng chốc đã mang một vẻ hiền hậu chưa từng có, nhanh chóng trở nên quen thuộc như vẻ hiền từ yêu thương tôi hay gặp trong mắt mẹ tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- À, ồ, vâng, thì là... cháu rất yêu Hạ Âu nhà bác." - Đối diện người mẹ nhân từ này, tôi chả biết nên nói gì. Trong lòng tôi thầm nghĩ, chờ về nhà phải chỉnh cho Hạ Âu một trận mới được, tôi lắp bắp nói.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ôi, tốt quá, ôi trời ơi tốt quá, vào nhà vào nhà mau lên!" - Bà dịu dàng kéo tôi vào nhà, sau đó bắt đầu trở nên bận rộn.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mang hoa quả tới, rót trà, lấy đồ uống và bia... như thể chỉ tiếc không mang tất cả mọi thứ có thể ăn được trong nhà ra đãi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;'- Hạ Âu!" - Bà gọi có phần nghiêm khắc - "Sao con cứ đứng đực ra đấy mà cười? Mau gọt cho Bân trái táo! Thật là cái đồ, lớn rồi còn.... Ôi, con gái đúng là lớn thật rồi, lớn lên... rồi cũng phải..." - Vừa nói bà vừa đi vào bếp.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhìn "nhạc mẫu" đi khuất vào bếp, tôi liền thay đổi nét mặt, định nghiêm khắc mắng cho cô ta một trận, sao lại nói lăng nhăng lừa cả bậc cha mẹ. Nhưng khi tôi quay ra , nhìn thấy Hạ Âu đang gọt táo, một giọt nước mắt long lanh tràn ra từ cái nhìn của cô ấy.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu dường như không khóc. Tổng cộng tôi có ba lần nhìn thấy nước mắt của Hạ Âu. Đây là lần đầu tiên, lần thứ hai là khi mẹ cô qua đời, lần thứ ba là kết thúc của câu chuyện này.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nước mắt của Hạ Âu, chảy dài theo gò má trắng trong veo của cô, mỗi giọt lăn nhanh như đang bay. Tôi đã quên tôi định mắng, đứng lặng không biết phải làm gì.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Đúng lúc tôi đang bó tay, may mẹ cô xuất hiện, vừa thấy con gái khóc liền vội hỏi lý do.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Mẹ, Bân bắt nạt con!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Vốn tôi cũng muốn biết vì sao cô khóc, cũng đang chờ câu trả lời, ai ngờ nghe cô chỉ vào tôi, ánh mắt mẹ cô cũng hướng về tôi theo ngón tay nhỏ bé xinh xẻo kia.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Lúc đó thật lòng ngượng quá, thầm trách Hạ Âu tính đồng bóng. Tôi đứng thộn ra không biết làm sao.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hả, Bân bắt nạt con à?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Vâng, người ta gọt táo xong rồi lại bảo không ăn, đòi ăn lê! Nhưng mà người ta đã gọt táo xong mất rồi !"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi cuống, thật tôi có thấy cô nàng đưa táo cho tôi bao giờ đâu.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Úi, Baby đừng có bướng nữa! Mẹ cứ tưởng chuyện gì to tát lắm, con bé này!" - Mẹ cô trút hơi thở nhẹ nhõm. Quay sang tôi, bà cười: - "Ha ha, Bân này, cháu đúng là đã chiều chuộng đến làm hư con bé Hạ Âu nhà chúng tôi rồi, trước nó có biết nũng nịu đâu. Ha ha, tốt với nó là đúng, nhưng có lúc đừng chiều quá. Cháu xem, nó đang nhiễu sự kìa!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Mẹ !" - Hạ Âu nhấm nhứ, giọng đầy xấu hổ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi giờ đã hoàn hồn, nói tiếp lời: "- Dạ vâng, hồi mới đầu cháu thấy cô ấy bé bỏng, ngoan ngoãn, cháu nuông vài tháng, mà giờ sắp cưỡi lên tận cổ cháu rồi đấy. Bác cứ yên tâm, sau này cháu sẽ tốt với Hạ Âu, nếu em ấy không thay đổi, cháu sẽ chiều theo em, cho em bướng cả đời. Đến khi già, vẫn còn nũng nịu với cháu."&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nói xong tôi nghĩ, mình diễn kịch chẳng tệ. Tôi nhìn Hạ Âu, nước mắt cô ấy còn chưa khô trên má, xem ra không ngờ tôi nói thế, cô ấy có vẻ kinh ngạc. Nhưng chỉ một giây thoáng qua, cô ấy trở nên cảm động vô chừng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Mẹ cô tin, nói vài câu rồi lại chui vào bếp.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhìn Hạ Âu, cô nhìn tôi cười, đúng là tôi càng lúc càng không hiểu nổi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Hạ Âu nhắc khẽ tôi đi giúp mẹ cô làm cơm. Tôi nói, OK, tôi đi. Lúc tôi đứng dậy Hạ Âu nói thật khẽ và thật trân trọng:&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Cảm ơn anh!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô ấy nói, giọng nhẹ và mềm, âm sắc chân thành.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi vào bếp. Nói thật tôi cũng không phải là biết nấu ăn lắm, nhưng trước đây về nhà tôi toàn sán cạnh mẹ, thường xuyên giúp mẹ nhặt rau vo gạo lặt vặt. Cho nên đời sống trong nhà bếp với tôi quá quen thuộc. Tất nhiên, đó là chuyện hồi mẹ tôi chưa qua đời.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Bác để cháu giúp! Có cái gì cần cháu làm không ạ?"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ối, cần cháu làm cái gì á, chỉ cần chờ làm xong, cháu ăn nhiều hơn vài bát là quá tốt rồi!" – Sao câu nói này hệt như của mẹ tôi. Tôi nhớ ngay đến mẹ, đã suýt bật một tiếng thưa mẹ.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi bắt đầu làm một món lặt vặt gì đó, cố để không bị tay quàng chân vướng, trong lúc đó nghe bà kể đi kể lại “Hạ Âu là cô gái ngoan”, “Nó ngoan từ tấm bé” v.v… Tôi không nói, chỉ đôi khi thành thực vâng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Bà đang nói đến chuyện dạo này thường đau bụng, tôi nghĩ liền đến thứ thuốc tốt chữa đau bụng của cha tôi ngày xưa, tôi nói lần sau sẽ mang thuốc tới.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Bà cảm động nhìn tôi, dường như sắp rơi lệ. Khi đó, tôi phát hiện ánh nhìn thật thà của bà sao giống hệt cái cách mà Hạ Âu nhìn tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Không hề thấy mặt đàn ông, cũng không nghe mẹ Hạ Âu nhắc gì về cha cô. Tôi thương cảm nghĩ, có lẽ gia đình này không hào nhoáng thật như bề ngoài.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cơm canh cũng không có gì đặc biệt, song tôi ăn liền ba bát lớn, mẹ Hạ Âu vui tới mức khuôn mặt hồng sáng lên, chả ngại ngùng gì mà khen ngợi ngay trước mặt tôi.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Giữa câu chuyện bà đã hỏi đến công việc của tôi. Chưa kịp trả lời, Hạ Âu đã cắt ngang, vội vã.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Mẹ, sao mẹ luôn hỏi cái ấy, cứ làm như nhà mình thì thế lực lắm ấy!"&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Hơ hơ, được rồi, thì không hỏi. Này Bân, ăn thêm thịt đi! Cháu mà béo hơn chút nữa thì tốt!" – Nói đoạn gắp sang tôi một gắp thịt đầy.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nuốt chửng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi lạ ngay chính bản thân tôi. Đúng ra thì tôi đang làm cho một công ty liên doanh có quy mô và ảnh hưởng khá lớn, lại thuộc tầng lớp lãnh đạo cà vạt kẹp kim vàng, trước đây đó là những thứ làm tôi tự hào. Vậy mà sao Hạ Âu vội vã không để tôi nói ra? Tất nhiên tôi cũng chẳng cần khoe khoang trước mặt mẹ Hạ Âu làm gì, tôi chỉ muốn nói cho nó tốt đẹp chút, cho bà vui lòng, cảm thấy con gái mình không chọn lầm người.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Nhưng Hạ Âu không cho tôi nói, tôi cũng không nói thêm.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Ăn tối xong Hạ Âu đòi về, thấy rõ bà mẹ không muốn rời con, mà cũng chỉ nói: “Sao về sớm thế, không nghỉ ngơi thêm đi?” Khi Hạ Âu không đồng ý, bà chẳng nói gì nữa.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Bà lưu luyến tiễn chúng tôi xuống gác, Hạ Âu bảo, mẹ, mẹ lên đi! Bà bảo, thôi con về.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Xe chạy đã xa, sau khúc quành, kính chiếu hậu của tôi còn phản quang bà đứng ở đó, kiễng chân nhìn theo phía con.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Em nên ở bên mẹ em nhiều hơn, mà cũng đâu có xa." – Tôi nói khẽ, Hạ Âu giờ đã quay về nét mặt lạnh lùng thờ ơ quen thuộc.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Cô ấy cúi đầu, chả nói gì. Tôi cũng không hỏi nữa, tôi không muốn truy cứu ra những chuyện tôi chưa hay. Tôi nghĩ cũng chả cần.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Khi xe sắp vào trung tâm thành phố, Hạ Âu đột ngột kêu tôi quay đầu xe.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Quay lại, quay lại chỗ vừa rồi!" – Cô nói vội vã, có vẻ ra lệnh.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;Tôi nhìn cô lạnh lùng.&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-family:Arial;"&gt;"- Ồ, thì là, em xin anh quay xe lại, được không?"&lt;/span&gt;&lt;!-- / message --&gt;&lt;!-- controls --&gt;&lt;!-- Start Post Thank You Hack --&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-weight: bold;font-size:180%;color:red;"  &gt;Chương Bốn:&lt;/span&gt;&lt;span style="font-size:130%;"&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;   Tôi đành quay xe lại. Tự nhủ, thôi hôm nay là sinh nhật cô ta, chiều cô nàng một lần. Tại căn bản là tôi cũng chưa bao giờ bắt buộc được cô nàng cái gì.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Đỗ xe tại bãi xe, tôi định đi về phía nhà cô, Hạ Âu gọi tôi lại. "- Ơ, thế không phải là quay lại gặp mẹ em?"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Không phải. Bây giờ em muốn đòi anh món quà sinh nhật thứ hai." – Cô ấy chớp mắt nói, như kiểu những cô học trò.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi nhíu mày, giọng ỉu xuống: "- Nào, nói đi."&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Đáp án làm tôi ngạc nhiên: Muốn ăn chè tôm lạnh với tôi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Em muốn anh mời em ăn món tôm lạnh." – Cô ấy nói xong, cười rất ranh mãnh, ánh mắt có vẻ trêu chọc, cô ta nhất định phải thấy rõ tôi đang bất mãn cực độ.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôm lạnh, nếu tôi nhớ không nhầm, chỉ một đồng một bát.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi nhìn cô, cái cô gái này luôn làm tôi luống cuống không biết phải làm gì, đứng giữa làm gió nhẹ đầu mùa hạ, cười như một bông bồ công anh thanh nhã đang tan ra trong bao la.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Tôi không nghe nhầm chứ? Em bảo ăn cái gì?"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;"- Đi theo em!" - Rồi cô ấy kéo tay tôi chạy nhanh như thể bay.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Năm đó tôi 29 tuổi, tôi dường như đang yêu lần đầu tiên trong cơn gió thắm.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;(* Tôm lạnh: bột gạo chế biến như nấu bún ở Việt Nam, ép bột gạo chín qua một cái vá thủng xuống thau nước lạnh, để tạo ra những giọt bột đầu to đuôi vắt nhỏ như hình con tôm, sau đó ăn với nước đường thơm, một kiểu chè ăn vặt có xuất xứ từ Vân Nam, Trung Quốc như ảnh kèm)&lt;br /&gt;Cô ấy đi trước, thỉnh thoảng ngoái lại: “Nhanh nào, anh già rồi à?”, và mở to mắt cười hào hứng. Lần đầu tiên cái cười không còn dè dặt. Ngày trước Hạ Âu không hay cười, hoặc cũng chỉ mỉm miệng với cái nhìn lặng lẽ.Tôi vui, để cô nắm tay kéo đi, bạn có thể tưởng tượng tôi ở trong vùng hương khi gió nhẹ thổi qua mái tóc cô dập dờn, mùi hương thiếu nữ làm Hạ Âu như biến thành cô con gái út của Biển.&lt;br /&gt;Ngày nhỏ đọc truyện cổ tích, Biển có mười hai cô con gái, mà cô út đẹp nhất lương thiện nhất.&lt;br /&gt;Chạy một chặp, Hạ Âu dừng ở một gánh quà ven đường. Cả “quán” chỉ một chiếc dù to che nắng và một chiếc bàn tứ giác, tấm biển “chè tôm lạnh năm hào” viết tay đã tróc sơn. Trước mặt, một dãy nhà cấp bốn, trẻ em phụ nữ thong thả trong ánh nắng hè, hiếu kỳ nhìn chúng tôi, hai người ăn mặc trang trọng đi ăn món quà quê.&lt;br /&gt;Tôi cảm giác mình bị điên.&lt;br /&gt;Hạ Âu rất vui sướng, cô lảnh lót gọi chủ quán, kêu hai phần chè.&lt;br /&gt;"- Hạ Âu , cô phải không?" – Bà bán hàng trạc 50, mặt đầy tàn nhang thân thiện.&lt;br /&gt;"- Dạ con, bác Trương! Con mang bạn đến ăn chè của bác!" Bà bán chè để ý tôi, cái nhìn hàm súc y như của mẹ Hạ Âu. Nhìn đến nỗi tôi sắp đỏ mặt. Mồ hôi tôi nhỏ giọt. Sơ mi trắng này, vét này, đứng cao và thẳng bên dưới cái dù che nắng của bà, và không biết để tay chân vào đâu. "- Ngồi đi, chàng trai!" – Bà thân thiện mời, cười như hướng dương giữa núi. Tôi nhìn Hạ Âu đang tìm ghế, tôi muốn ngồi gần cô. Bà chủ bưng hai tô chè to đại tướng. Tôi chả muốn ăn, húp ít nước rồi bỏ bát qua bên. Hạ Âu bắt đầu ăn, một miếng một, tốc độ nhanh, loáng đã nhìn thấy đáy bát. Sau đó, cô ấy cười và nói, cháu muốn nữa. Tôi không nhận ra Hạ Âu mới đêm trước ở bar Yêu Lục, uống Chivas với một vẻ yêu kiều nhã nhặn. Chân mỏi rồi, bỏ dép khỏi chân, cô ấy khoả đôi gót trần trắng nõn, kéo váy lên cao lộ cặp đùi bắt mắt xinh đẹp. Cô như con thuỷ yêu trong núi sâu rừng cao, chả cần điểm trang chả cần tốn công quyến rũ đã đầy mê hoặc. Cô thấy tôi nhìn, lè lưỡi cười: "- Anh làm sao cứ nhìn em? Mắt tròn chưa kìa, trông thật ngố!" Tôi không biết trả lời sao. Cô ấy lại bắt đầu ăn, tiếng ăn đáng yêu. "- Bác Trương, món chè nhà bác sao ngon ghê! Cháu muốn thêm một bát!" "- Ha ha, ngon phải không? Thế thì cháu chăm đến nhé, bao nhiêu năm không gặp cháu. Thế mẹ cháu khoẻ không?" "- Dạ, mẹ cháu vẫn thế." Sau đó cô ấy lại bắt đầu ăn. "- Em à, có vẻ hồi trước em hay đến đây." – Tôi không nhịn được phải hỏi. "- Vâng, anh nhìn ngôi nhà thứ ba bên trái, em lớn lên ở đấy. Em lớn bằng chè tôm lạnh của bác Trương. Hi hi" – Cô ấy nói , nhìn bà chủ quán cười. Cúi xuống lại ăn. Ngon thật thế ư? Sao tôi cảm thấy…tôi nghĩ đến hình vẽ một thứ côn trùng trong toa lét. Càng nghĩ càng không dám ăn. "- Nhà em trước ở đây à?" – Nơi đây nhiều cây xanh, thực ra vẫn là khu người nghèo. " - Vâng ạ, em ở đây. Mười năm, à thế thì quán chè này có lịch sử hơn mười năm rồi." – Cô ấy nói chậm rãi, tôi tưởng tượng theo lời cô, một thiếu nữ xinh đẹp lớn lên từ xóm nhỏ. Nghe cô ấy nhắc hồi ức là một sự dịu nhẹ, còn ngon hơn món chè tôm lạnh, ít ra tôi cảm thấy thế. "- Sau đó?" "- Sau đó mẹ em đeo được một người đàn ông lắm tiền, rồi sau đó mẹ con em giàu theo, dọn vào khu biệt thự hoa viên cao cấp nhất trong thành phố…. Có điều từ đó em không còn có dịp ăn món chè này của bác Trương." – Bát chè này cô lại ăn hết rồi, nhìn tôi hỏi "– Sao anh không ăn?" "- Vừa ăn no xong, không muốn ăn thêm." "- Thế để em giải quyết hộ anh." Tôi chưa kịp phản ứng, bát chè vẽ hoa lam đã bị kéo về phía trước mặt Hạ Âu, và cô húp liền. "- Em thèm thì cứ gọi thêm vài bát nữa là được chứ việc gì…" - Tôi phàn nàn. "- Lỗ chết, bác Trương chả lấy tiền mình đâu."&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Ngẫm ra cũng đúng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hạ Âu lại bắt đầu nhìn tôi kể: "- Hồi nhỏ, nhà em nghèo cực, em không có bố, mẹ nuôi em đến năm 10 tuổi. Còn nhớ mỗi lần em tan học, đều phải ăn một bát chè tôm lạnh. Hồi đó mẹ em mang cái bát to nhất trong nhà đi mua cũng không đủ cho em ăn no." - Hạ Âu nói nhiều nhất từ khi quen tôi. "- Kể ra chè ở đây mùi vị không thay đổi, vẫn mát mát thanh thanh, vừa mềm vừa dai." Tôi nhìn Hạ Âu. Cô ấy ăn chè như một kiểu hưởng thụ, tôi không thể tin được đây là cô gái bao của tôi. Thì không phải Hạ Âu chỉ là…sao? Tôi nhìn ngược hướng Hạ Âu, mới thấy hai bên đường toàn nhà cấp bốn, đường chỉ rộng 5 mét, còn có cả đường lát đá, có một đứa bé cởi truồng mập mạp nhìn chúng tôi. Tôi nhìn nó, nó sợ hãi chạy mất. Bát cuối cùng này Hạ Âu ăn rất chậm, có lẽ mất nửa tiếng. Tôi biết cô ấy lưu luyến. Tôi muốn hỏi cô, vì sao không chuyên tâm học cho thật giỏi lại đi làm cái nghề này, mà chả biết hỏi thế nào. "- Mẹ em… có lẽ chả sống được đến năm sau!" - Tiếng nói từ bên trời xa xăm vọng tới. Vốn chúng tôi đều im lặng, bác Trương chạy vào nhà có tí việc, chỉ có hai đứa tôi ngồi lại. Cô ấy thốt lên một câu, như sóng dội tới, tôi bất ngờ. Nói xong, cô ấy ngước mắt nhìn trời. Còn nhớ ngày tôi bé, khi khóc đều nhìn lên trời, như thế, nước mắt sẽ không lăn ra. "- Vì sao?" - Giọng tôi run run. Vì tôi ko thể nghĩ, một bà mẹ trẻ như mẹ cô, sẽ chết. Mà tôi cũng đã vô tình dung nạp bà mẹ đáng yêu đó vào thế giới quanh tôi. "- Năm ngoái mẹ em đã chẩn đoán bị ung thư tử cung." "- Mẹ em biết không?" "- Hic, đáng cười là chuyện này do mẹ em tự nói ra cho em biết. Khi đó mẹ em còn an ủi em đừng khóc." Tôi không dám nhìn Hạ Âu, tôi sợ nhìn thấy giọt lệ long lanh. "- Em chưa từng khóc trước mặt mẹ em vì chuyện này. Vì mẹ sẽ đau đớn lắm…. Bân, anh làm sao thế? Em có khóc đâu, sao anh tránh mắt em nhìn?" – Cô ấy bỗng cười trách nhẹ tôi. "- Ơ, anh đâu có!" – Tôi gượng gạo đáp, giấu sự xót xa cho cô. "- Ờ, thế anh thử nói xem… anh nghĩ gì về…đĩ?" – Cô ấy chuyển đề tài, nhưng rõ ràng cái tiếng cuối cùng kia nói ra với vẻ khó khăn. "- Không tôn trọng, cũng không khinh rẻ." – Tôi thật thà đáp. "- Thế anh thử đoán, mẹ em làm nghề gì?" – Cô ấy hỏi, đáy mắt ánh lên vẻ lo sợ, mạnh mẽ, trầm tĩnh, nhưng hơi đáng thương hại. Tôi thốt nhiên hiểu ra, lắp bắp, không thật chắc chắn: "- Mẹ em à, bác …." "- Ha ha, đoán ra rồi à, mẹ em làm đĩ!" Tôi thiếu điều muốn đập vỡ tan cái bát trước mặt! Chữ Tôi, chữ Mẹ, chữ Đĩ – tôi không thích nó nối liền với nhau, cũng không thích nó thốt ra nhẹ nhàng thế từ miệng Hạ Âu. "- Nhưng anh cũng thấy rồi đấy, nếu em không nói cho anh biết, anh không bao giờ đoán được. Vâng, bà làm đĩ, hàng trăm người đàn ông bao rồi, nhưng bà cũng là mẹ em. Thì như hôm nay anh thấy, mẹ em cười rất đẹp và mẹ em rất nhân từ, bởi vì bà rất hãnh diện khi con gái kiếm được người tình tốt, bà gọi em là baby… Cho dù bà làm gái. Em đã thề, từ nhỏ đến lớn, từ khi em hiểu nghề của mẹ, em không hề khinh thường mẹ. Bởi mẹ hy sinh là vì em." Khi nghe nói mẹ Hạ Âu là đĩ, tôi bất ngờ, nhưng khi nghe những lời gan ruột của một cô gái bao, tôi sững sờ. Tôi như rơi vào thế giới của đĩ với khẩu hiệu: “Tuy là đĩ, nhưng là người”. Tôi im lặng, Hạ Âu cũng không nói nữa, giữ lại bí mật giai lệ trong nụ cười. Cô lại bắt đầu tiếp tục ăn chè. Ăn cho đến khi không còn một miếng thừa, như thể cất giấu tất cả những gì tốt đẹp nhất của thời thơ bé vào sâu thẳm trong cô.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-size:130%;"&gt;&lt;b&gt;&lt;span style="color:red;"&gt;&lt;span style="font-size:180%;"&gt;Chương Năm:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/b&gt;&lt;/span&gt; Lúc về, bác Trương quả thật sống chết cũng không lấy tiền Hạ Âu, dù chỉ là ba bát, có hai đồng vẫn còn thừa 5 hào.&lt;br /&gt;Bà chất phác nói: “Hạ Âu này, về sau cứ mang cậu người yêu đẹp trai tới đây ăn nhé!”&lt;br /&gt;Hạ Âu cười đáp vâng, tôi cũng hứa sẽ còn trở lại.&lt;br /&gt;Có điều đây là lần cuối cùng trong đời, tôi ăn chè của người đàn bà má hằn vết chân chim, bởi không lâu sau, nơi đây bị giải toả, mọi người phiêu bạt nhiều nơi. Khi Hạ Âu nghe tin này, tôi tưởng cô sẽ bảo, sau này chả còn chè tôm lạnh mà ăn nữa. Ai ngờ cô lặng đi một lát rồi khẽ bảo, từ nay trở đi đã mất hẳn khoảng trời của cô.&lt;br /&gt;Tôi nghĩ cô đã để mảnh trời xanh đó cất giấu vĩnh viễn trong trái tim thuần khiết như thiên đuờng. Nơi không ai gieo trồng, nơi không bao giờ bị đánh đục, cũng không bao giờ bị dỡ bỏ. Nhưng tôi có chết cũng không chịu thừa nhận, ngày hôm ấy cũng đã ở lại trong tim tôi.&lt;br /&gt;Về sau, tôi có một cảm giác lạ lùng khó nói với nghề làm gái. Hạ Âu thì lại sống như chưa hề có gì xảy ra, trở về nét mặt trơ lỳ như gỗ đá, ngoài việc bị tào tháo đuổi suốt ba ngày.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hạ Âu muốn tôi thi thoảng đi thăm mẹ cô.&lt;br /&gt;- Nếu anh rảnh, anh đi thăm mẹ em được không? Trò chuyện với mẹ em, cho mẹ em vui đi!&lt;br /&gt;Đêm đó Hạ Âu nói với tôi. Tôi nhíu mày, nghĩ, cô nàng ơi, cái xấu xí nhất của cô nàng là cô chả hiểu mình đang đứng ở vị trí nào. Tôi lấy đâu thời gian ra hầu chuyện mẹ đĩ?&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tôi nghĩ trong lòng, mặt cũng lộ ra ngay.&lt;br /&gt;- "- Anh để ý đến chuyện mẹ em là đĩ ư? Hay là bất mãn vì bây giờ đang hầu chuyện anh là một đĩ?" - Hạ Âu nói, cô ấy dường như giận dữ, dùng giọng nói rắn đanh chưa từng có.&lt;br /&gt;Tôi để ý chuyện mẹ cô ta là đĩ? Giờ đây, nhớ lại cảm giác khi mẹ cô nhiệt tình, thân thiện, kể những chuyện gia đình bé nhỏ, tôi mới hiểu được vì sao ngay từ đầu tôi không hề bận lòng về thân phận của bà, và một cảm giác nuối tiếc.&lt;br /&gt;"- Tôi chỉ ghét cái kiểu cô nói với tôi!" – Tôi đáp trả.&lt;br /&gt;Bắt đầu hút thuốc.&lt;br /&gt;"- Được rồi, tôi đi tắm đây, vặn nước vào bồn cho tôi!" – Tôi lạnh lùng nói với cô.&lt;br /&gt;Cô nàng lẳng lặng đi vào nhà tắm. Nghe tiếng vòi nước. Tôi nghe lòng phiền não, bực mình cả tiếng vòi nước, nó làm thói quen tư duy lý tính của tôi ngập chìm dần.&lt;br /&gt;Đầu óc tôi thoáng qua hình ảnh cô ấy như bay lượn, nắm tay tôi dưới ánh trời, và hình ảnh cô ấy vừa cúi đầu lủi thủi đi vào nhà tắm, tôi quyết định, hai hôm sau dành thời gian đi thăm mẹ cô.&lt;br /&gt;- "- Nước đầy rồi!" – Cô nói, nét não nề trên mặt đã hết, giờ lại là nét mặt thuần khiết tĩnh lặng, tôi chán ghét vẻ giả dối khéo che đậy của cô, vì lúc đó tôi không nhìn thấy cô đang nghĩ gì. Trong đôi mắt to xinh đẹp kia là một màn phẳng lặng.&lt;br /&gt;Không đau, không dày vò.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tắm, ngủ.&lt;br /&gt;Nằm trên giường, Hạ Âu quay lưng về phía tôi. Tôi kêu cô quay lại, cô quay lại, nhìn tôi, vẻ ngơ ngác, tôi biết cô giả vờ.&lt;br /&gt;Trong lòng tôi lại cơn giận đến, Tôi nghĩ, cô đã làm cái nghề này, mà còn để ý tự ái này nọ? Có cái gì mà bắt tôi phải thoả hiệp, cô cũng chả phải mẹ tôi.&lt;br /&gt;Giận, tôi nhắm mắt ra lệnh:&lt;br /&gt;"- Tắt đèn! Ngủ!"&lt;br /&gt;Cả tiếng sau tôi không thể ngủ được. Quay nhìn Hạ Âu, tôi bị đôi mắt mở to long lanh làm giật thót mình.&lt;br /&gt;"- Cô cả đêm không chịu ngủ nhìn tôi làm cái gì? Doạ cho tôi sợ chết đi à?"&lt;br /&gt;"- Em chờ anh thức dậy, em có hai câu muốn nói với anh, nếu có thể thuyết phục anh thì tốt, còn thất bại thì em cũng chả còn cách nào."&lt;br /&gt;"- Nói đi!"&lt;br /&gt;"- Câu thứ nhất, mẹ em chưa bao giờ nhận được một lời hứa nào từ đàn ông, mẹ em quý anh như thế, là bởi một con đĩ luôn cho rằng, nếu một người phụ nữ mà được một người đàn ông hứa hẹn trọn đời, đó là hạnh phúc tuyệt vời nhất. Câu thứ hai, mẹ em chẳng sống được đến sang năm. Thế thôi, anh ngủ đi!"&lt;br /&gt;Cô ấy nói xong, đôi mắt đen như làn sóng nước ngưng đọng, nhìn tôi.&lt;br /&gt;Tôi đột ngột đau nhói như tan vỡ, đau đớn ôm lấy cô ấy, một người con gái tròn 20, cô ấy như hang sâu như bí ẩn trong thần thoại, lại đạm bạc đơn thuần đến đau lòng. "– Em đừng nói gì nữa, em ngủ đi, ngày kia anh đi thăm mẹ em!"&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Rồi cô gái trong lòng tôi ngủ, thở đều&lt;br /&gt;Giây phút ấy, tôi tưởng tôi sắp bị cô ấy làm rung động.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Sau đó tôi cứ có thời gian là đi thăm người phụ nữ ấy. Cái người mẹ mà sau mấy mươi năm làm điếm cảm thấy lời hứa của thằng đàn ông thật hiếm hoi ấy. Tôi cứ thấy hình như Hạ Âu không thật thích đi thăm mẹ, vì mỗi khi tôi bảo đi thăm, cô ấy đều kiếm ra việc phải làm, theo bạn cùng lớp đi dạo phố, trường có các hoạt động v.v… Nhưng thật sự cô ấy cũng rất yêu mẹ.&lt;br /&gt;Tôi phát hiện cuối cùng tôi chả tìm hiểu thêm được gì, từ người con gái có đôi mắt trong sáng kia.&lt;br /&gt;Mẹ cô hình như không biết con gái làm gì, trước mặt tôi toàn kể những tốt những hiếu thuận, thiện lương của cô. Lần thứ ba tôi đi thăm, bà kiến quyết không cho tôi gọi bằng bác. Tất nhiên tôi hiểu ý bà, mau mắn gọi một tiếng mẹ, những vết nhăn trên mặt bà giãn ra thành đoá hoa.&lt;br /&gt;Khi gọi bà là mẹ, tôi thề có tới 50% thật lòng trong đó, vì bà quá tốt với tôi, cảm giác giống như người mẹ đã qua đời của tôi. Tôi thường mua tặng bà những thứ linh tinh, dù tôi biết bà đủ giàu đến mức chả bao giờ cần đến cái gì của tôi. Nhưng bà vẫn tỏ ra vừa ngạc nhiên vừa mừng rỡ, mà tôi không thấy chút xíu nào giả tạo, làm tôi có vẻ như một đứa con thật hiếu thuận.&lt;br /&gt;Tôi biết vì sao bà đau bụng, tuy cái đau của bà không hề như cái đau của cha tôi, nhưng tôi vẫn làm như chả biết gì, mang cho bà thuốc của cha tôi, như đã hứa lần đầu.&lt;br /&gt;Tất nhiên lại được bà khen ngợi, tặng thêm một mâm cơm đặc sản.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Có lần tôi đề nghị mời một giúp việc cho bà, vì bà ở một mình quá đơn độc, lại có bệnh. Nét mặt bà đột nhiên rũ xuống, thở dài, néu u sầu bình thường không thể thấy vẽ lên trong mắt:&lt;br /&gt;- "- Bân, cháu gần như con bác rồi. Có việc bác không thể giấu cháu mãi."&lt;br /&gt;Tôi biết bà định nói gì, nhưng tôi không muốn nghe bà nói ra, nó sẽ cứa đứt lòng bà. Bà và Hạ Âu khác nhau, Hạ Âu không để điều gì lại trên nét mặt, bà lại bày mọi cảm xúc lên đôi mắt nhìn. Tôi bất nhẫn, tôi không muốn người phụ nữ đã bước một chân vào quan tài này nghĩ, người rể có điều khinh khi.&lt;br /&gt;Cho nên tôi vội vã cắt lời: "- Mẹ, mẹ mệt rồi, để con đấm lưng cho mẹ!"&lt;br /&gt;"- Không mệt, bác có chuyện muốn nói với con, đến đây ngồi cạnh bác."&lt;br /&gt;Ngồi, mồ hôi ra đẫm tay.&lt;br /&gt;Tôi nghĩ bà sẽ chả biết làm thế nào để bắt đầu. Bởi mãi mà bà không nói. Tôi nhìn bà, sau đó nhìn trái táo trên bàn, đờ đẫn. Hôm nay bà trang điểm nhẹ nhàng, phớt nét lông mày, phấn nền và màu mắt tạo hiệu quả đẹp, trông bà như chưa 40.&lt;br /&gt;"- Bân, không rõ baby có kể gì cho cháu không, sự thật, bác… bác không có chồng. Cả đời bác chưa từng được ai cưới, cũng chưa bao giờ được ai hứa sẽ cưới."&lt;br /&gt;Tôi nhìn bà, nhìn bà nói khó khăn song vẫn nói, tôi thấy tôi tàn nhẫn.&lt;br /&gt;"- Bác toàn làm đĩ !"&lt;br /&gt;Cuối cùng bà cũng nói cái quan trọng nhất ra. Bà lo sợ nhìn trộm tôi một cái, không thấy tôi phản ứng gì, rõ ràng bà nhẹ nhõm.&lt;br /&gt;"- Ngày xưa hồi trẻ thật sự là bác tham vinh hoa phú quý, bác sợ đối diện cái nghèo hèn. Từ sau khi bác có baby, thì trong lòng bác chỉ mong nó được sống đầy đủ. Không thể nói, bác cả đời đều hy sinh vì con, nhưng ít ra cũng là bác cam lòng. Bác rất cắn rứt, bác không thể cho con gái một gia đình hoàn chỉnh, bác ngoài tiền ra thì không có bất cứ cái gì. Con bé từ nhỏ đã hiểu đời, ân cần, nhưng lớn quá sớm. Bác đoán nó có lẽ từ khi rất nhỏ đã biết bác làm nghề gì. Nhưng nó chưa bao giờ tỏ ra cái gì. Bác cố không bao giờ cho nó gặp phải người bác tiếp xúc, bác cũng chưa bao giờ gặp mặt bạn bè nó. Cho nên, bác yêu con, con bác cũng yêu bác từ đáy lòng. Nhưng gần hai mươi năm nay mẹ con bác tiếp xúc rất ít. Nó học cấp hai đã trọ ở trường. Bác mong nó có sự bảo hộ toàn vẹn. Giữ gìn con gái bác, cho nó có một linh hồn trong trắng và một sự tự trọng hoàn hảo."&lt;br /&gt;Tôi chưa bao giờ nghe được những lời đáy lòng thế này. Tôi cũng chưa từng biết một người mẹ có thể yêu con đến mức ấy. Tôi tuy yêu mẹ tôi, song mẹ tôi vẫn là một bà nội trợ mù chữ, mẹ tôi chưa bao giờ nói với một tình yêu thương tràn đầy thế này. Tôi gần như ghen tỵ với Hạ Âu, cô ấy có một người mẹ vĩ đại.&lt;br /&gt;"- Cho nên không thể mời Osin hay người ngoài vào nhà, bác sợ con gái phải nghe những lời đàm tiếu. Bác biết con gái bác ít tới, là vì không muốn giáp mặt người đàn ông hiện nay của bác. Ôi …đứa con tội nghiệp của tôi, nghiệp chướng tôi mang! Bân, Bân à, bác nhìn con rể càng ngày càng thấy quý mến. Bác thật sự yêu quý con tin cậy con. Bác biết con là người đàn ông tốt. Cả đời bác chỉ còn có một đứa con gái bé ấy, bác nói có vẻ cảm tính quá, bác không biết phải thổ lộ với chàng trai như con như thế nào. Nhưng bác thật lòng coi con như con trai. Con liệu sẽ để ý việc bác không sạch sẽ, sau này con còn đến thăm bác nữa hay không? Gọi bác là mẹ một tiếng nữa đi, có được không?"&lt;br /&gt;Giây phút ấy, tôi gọi bác là mẹ, tiếng gọi chân thành nhất trong suốt mấy tuần nay.&lt;br /&gt;"- Mẹ..." -Tôi thấy người phụ nữ mặt đầy lệ ướt, ngồi trước mặt tôi, sao như mẹ tôi.&lt;br /&gt;"- Ôi, con trai. Bác bị bệnh này, cũng sắp đi về đất rồi, Hạ Âu là một đứa tốt, nó không bao giờ làm con phải xấu mặt. Con hãy tốt với nó, mẹ nó bẩn thỉu, nhưng nó là một đứa con gái tốt đẹp, tinh khiết như nước."&lt;br /&gt;"- Mẹ, con biết, mẹ cứ yên tâm. Mẹ đâu có lỗi gì, mẹ đừng nói thế." – Mắt tôi lại ướt rồi.&lt;br /&gt;Tôi xem Hạ Âu như đĩ, nhưng người mà tôi gọi mẹ này coi con gái bà thanh khiết như nước mát. Có vẻ ông trời đùa tôi quá ác.&lt;br /&gt;Không hay ho gì, không vui vẻ gì.&lt;br /&gt;Giây phút đó tôi vô cùng căm ghét Hạ Âu, vì sao cô ta làm vỡ vụn cái mảnh trời thanh khiết mẹ cô dựng lên cho cô! Cô ta có một người mẹ hết lòng bao bọc như thế, lại có tiền, cô ta còn cái gì là không tốt đâu? Mà còn đi bán trôn. Phải chỉ vì bất mãn của tuổi trẻ, hay căn bản trong xương tuỷ cô ta là dòng máu làm đĩ?&lt;br /&gt;Về nhà, nhìn thấy Hạ Âu, nhìn kiểu gì cũng thấy cô ta đĩ thoã ma mị.&lt;br /&gt;Rồi không nhịn được nữa, tôi hỏi:&lt;br /&gt;"- Này, sao cô lại đi làm đĩ nhỉ?"&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-811211216211038130?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/811211216211038130/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=811211216211038130' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/811211216211038130'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/811211216211038130'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/06/xin-li-em-ch-l-con-kit-tc-ca-th-h-8x.html' title='Xin lỗi, em chỉ là con đĩ ! - Kiệt tác của thế hệ 8X ( Chương 1 -&gt; 5 )'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-7197621256224380561</id><published>2007-06-23T08:15:00.001-07:00</published><updated>2008-11-19T03:32:11.196-08:00</updated><title type='text'>Biến XP lậu thành XP có bản quyền</title><content type='html'>&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://2.bp.blogspot.com/_MNxkMBy5Etg/Rn05H3ej9xI/AAAAAAAAAAs/Uypxx8Y9Ews/s1600-h/untitled.JPG"&gt;&lt;img style="float:left; margin:0 10px 10px 0;cursor:pointer; cursor:hand;" src="http://2.bp.blogspot.com/_MNxkMBy5Etg/Rn05H3ej9xI/AAAAAAAAAAs/Uypxx8Y9Ews/s400/untitled.JPG" border="0" alt=""id="BLOGGER_PHOTO_ID_5079278762057791250" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Đầu tiên vào Start ,Run, gõ Regedit , Enter rùi tìm đến khóa&lt;br /&gt;HKEY_LOCAL_MACHINE\Software\Microsoft\WindowsNT\Cu rrentVersion\WPAEvents (cái này ở cụm Files bên trái í)&lt;br /&gt;Ở ô bên phải nhân chuột phải vào OOBETimer rùi click vào Modify.Tiếp đến hãy thay đổi khóa: 71 thành 72. Sau đó hãy đóng nó lại và tiếp tục vào Start , Run , và đánh:&lt;br /&gt;%systemroot%\system32\oobe\msoobe.exe /a&lt;br /&gt;Nó sẽ đưa các bác đến cửa sổ Active windows. Đừng lo, hãy chọn:&lt;br /&gt;I want to telephone a customer service representative to activate Windows&lt;br /&gt;Tiếp đến nhấn Next ,nhấn ‘Change Product key’&lt;br /&gt;Nhập cái key này nha (đây là key xịn đó)&lt;br /&gt;DHXQ2-WRGCD-WGYJY-HHYDH-KKX9B&lt;br /&gt;Đánh xong hãy nhấn Update.Nó sẽ lại đưa chúng ta về cửa sổ Active, đừng quan tâm,hãy đóng nó lại bằng cách nhấn vào ‘Remind me later’.&lt;br /&gt;Xong đâu đó rùi thì còn chờ gì nữa,khởi động lại Windows đi thôi.Khởi động lại xong hãy vào Run , đánh tiếp&lt;br /&gt;%systemroot%\system32\oobe\msoobe.exe /a&lt;br /&gt;Cửa sổ Active sẽ lại hiện ra nhưng ko phải là bắt chúng ta Active mà là báo cho ta biết Windows is activated.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;-Vậy là Windows đã có bản quyền rùi đó.Hãy tận hưởng bằng cách vào ngay trang update hay cài IE7,WMP11,Windows Defender hay bất cứ cái gì có check bản quyền của Microsoft&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-7197621256224380561?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/7197621256224380561/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=7197621256224380561' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/7197621256224380561'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/7197621256224380561'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/06/bin-xp-lu-thnh-xp-c-bn-quyn.html' title='Biến XP lậu thành XP có bản quyền'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><media:thumbnail xmlns:media='http://search.yahoo.com/mrss/' url='http://2.bp.blogspot.com/_MNxkMBy5Etg/Rn05H3ej9xI/AAAAAAAAAAs/Uypxx8Y9Ews/s72-c/untitled.JPG' height='72' width='72'/><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-804779642065071359</id><published>2007-06-19T19:22:00.000-07:00</published><updated>2007-06-19T19:27:48.267-07:00</updated><title type='text'>Bảo Thy</title><content type='html'>&lt;span style="font-weight: bold;"&gt;Sorry&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;object height="80" width="300"&gt;&lt;param name="movie" value="http://media.imeem.com/m/Iv61s4XYuG/aus=false/"&gt;&lt;param name="wmode" value="transparent"&gt;&lt;embed src="http://media.imeem.com/m/Iv61s4XYuG/aus=false/" type="application/x-shockwave-flash" wmode="transparent" height="80" width="300"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Oh hey Lona, khi xưa anh hứa yêu em không xa em đâu, nhớ không?&lt;br /&gt;Sao giờ đây anh yêu nơi đâu, cho nước mắt em tuôn rơi bao đêm đợi chờ&lt;br /&gt;Và em đâu hay đâu biết&lt;br /&gt;Từ lâu trong tim anh đã có bóng hình ai, chẳng là em!&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Oh hey Lona, hôm nay em bước qua bao nơi xưa lúc em có anh&lt;br /&gt;Những ngày vui bên anh ra đi, nay chỉ riêng em cô đơn trên con đường dài&lt;br /&gt;Chợt hay ta đã đánh mất nhau&lt;br /&gt;Và em không yêu anh nữa đâu - I'm sorry! So sorry!&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;ĐK:&lt;br /&gt;Người yêu ơi cho dù em biết anh không về, về bên em&lt;br /&gt;Thì em vẫn không hề than trách anh dẫu là nhớ người&lt;br /&gt;Vì khi yêu em chẳng mong ước chi cao vời, lớn lao&lt;br /&gt;Chỉ mong sao, anh đừng mang dối trá đánh lừa trái tim&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Vì con tim em mong manh khi có anh trọn và để rồi yêu anh&lt;br /&gt;Được bên anh trong vòng tay ấm êm bao ngày ...oh happy...&lt;br /&gt;Mà hôm nay riêng mình em nhớ nhung tháng ngày vắng anh&lt;br /&gt;Và sau bao, đêm vượt qua em vẫn khóc thầm nhớ anh&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;***&lt;br /&gt;Trong bao đêm qua bỗng thấy trống vắng&lt;br /&gt;Khi không nghe phone của em&lt;br /&gt;Chợt anh nghe bao cô đơn vây quanh&lt;br /&gt;Và giờ thì mình biết em yêu nay đã xa&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Vì sao anh hôm nay đã đỗi thay&lt;br /&gt;Nên bao nhiêu nhớ nhung bây giờ mình anh sẽ mãi&lt;br /&gt;Mãi mãi tiếc nuối&lt;br /&gt;Vậy 1 người đã xa anh rồi&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Đôi người đôi ngã giây phút phôi pha nhau&lt;br /&gt;Dù thời gian có xóa nhòa ngày tháng trôi qua hững hờ&lt;br /&gt;Tìm đâu tìm đâu cuộc tình nhớ, tìm đâu cuộc tình ngày nào xót xa&lt;br /&gt;............&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Đã có những lúc bỗng thấy trong lòng cô đơn&lt;br /&gt;Thật lòng anh chỉ muốn bên em không xa em - I'm sorry!&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;(ĐK)&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Người ơi sao hững hờ&lt;br /&gt;Tình giờ nay đã xa&lt;br /&gt;Nhớ chi người yêu hỡi&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;object width="300" height="80"&gt;&lt;param name="movie" value="http://media.imeem.com/m/zKhmR-LDpB/aus=false/"&gt;&lt;/param&gt;&lt;param name="wmode" value="transparent"&gt;&lt;/param&gt;&lt;embed src="http://media.imeem.com/m/zKhmR-LDpB/aus=false/" type="application/x-shockwave-flash" width="300" height="80" wmode="transparent"&gt;&lt;/embed&gt;&lt;/object&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Mong luôn bên anh đêm nay cho tim đừng hoài nhớ,&lt;br /&gt;Lệ rơi... mãi tiếc nuối khi xa người...&lt;br /&gt;Chờ mong... đêm nay xin anh sẽ tìm đến bên mối tình.&lt;br /&gt;Ngày xưa ta bên nhau sao người yêu đành quên.&lt;br /&gt;Mong luôn bên anh đêm nay cho em đừng sầu nhớ.&lt;br /&gt;Tình yêu... đã vĩnh viễn xa em rồi... oh oh!&lt;br /&gt;Cho em đêm nay xin tìm đến bao thất vọng,&lt;br /&gt;Và tình yêu em trao anh quá mong manh.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tìm về hạnh phúc... đã trao người bấy lâu...&lt;br /&gt;Tìm về tình yêu... chắt chiêu niềm đau...&lt;br /&gt;Còn lại câu hát... sẽ yêu người hoài...&lt;br /&gt;Còn lại yêu dấu khi người bước, khi người yêu cách xa em...&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tình yêu đó... mãi sâu tận đáy tim...&lt;br /&gt;Giờ còn mình em nhớ mong từng đêm.&lt;br /&gt;Và lời em hát... sẽ luôn đợi chờ...&lt;br /&gt;Chờ đợi mình anh... anh yêu.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Sorry! I'm sorry baby.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Mong luôn bên anh đêm nay cho em đừng sầu nhớ.&lt;br /&gt;Người yêu... đã vĩnh viễn xa em rồi... oh oh!&lt;br /&gt;Cho em đêm nay xin tìm đến bao đắng cay,&lt;br /&gt;Và tình yêu em trao anh quá mong manh.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tìm về hạnh phúc... đã trao người bấy lâu...&lt;br /&gt;Tìm về tình yêu... chắt chiêu niềm đau...&lt;br /&gt;Còn lại câu hát... sẽ yêu người hoài...&lt;br /&gt;Còn lại yêu dấu khi người bước, khi người yêu cách xa em...&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tình yêu đó... mãi sâu tận đáy tim...&lt;br /&gt;Giờ còn mình em nhớ mong từng đêm.&lt;br /&gt;Và lời em hát... sẽ luôn đợi chờ...&lt;br /&gt;Chờ đợi mình anh... anh yêu.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tình yêu đó... sẽ trao người mãi...&lt;br /&gt;Cho dẫu xa nhau rồi... em vẫn luôn nhớ...&lt;br /&gt;Những ký ức khi có anh, ta ben nhau vui bùn&lt;br /&gt;Và em sẽ mãi... yêu anh... yêu anh... anh yêu.&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-804779642065071359?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/804779642065071359/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=804779642065071359' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/804779642065071359'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/804779642065071359'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/06/bo-thy.html' title='Bảo Thy'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-7642359130332657239</id><published>2007-06-16T02:52:00.000-07:00</published><updated>2007-06-18T05:24:11.831-07:00</updated><title type='text'>Tải ảnh lên Flickr.com qua 2 tiện ích nhỏ</title><content type='html'>&lt;span class="bodytxt"&gt;&lt;span&gt;&lt;span style=";font-family:Times New Roman,Times,serif;font-size:100%;"  &gt;&lt;strong style="color: rgb(51, 255, 51);"&gt;&lt;span style="color: rgb(51, 51, 51);"&gt;Dịch vụ chia sẻ ảnh Flickr của Yahoo hiện có số lượng người dùng đông đảo với tốc độ tải nhanh, dễ quản lý, hỗ trợ danh sách bạn bè… Tuy vậy, mỗi lần ta chỉ tải lên được 6 ảnh. Do đó, ta có thể tận dụng 2 công cụ miễn phí từ Flickr để thực hiện việc này một cách nhanh chóng.&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style="color: rgb(0, 0, 255);"&gt;Flickr Uploadr&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;&lt;em&gt;Cài đặt&lt;/em&gt;&lt;/strong&gt;: download tập tin cài đặt tại &lt;a href="http://www.flickr.com/tools/" target="_blank"&gt;http://www.flickr.com/tools/&lt;/a&gt; (bản mới nhất là 2.5, dung lượng khoảng 800KB), hỗ trợ cho cả Windows, Mac OS và Linux.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;&lt;em&gt;Cấu hình&lt;/em&gt;&lt;/strong&gt;: lần đầu sử dụng, bạn nhấn vào nút &lt;strong&gt;Connect&lt;/strong&gt; (hình 1), một cửa sổ sẽ hiện ra, click vào &lt;strong&gt;Authorize&lt;/strong&gt;, trình duyệt mở ra trang web của Flickr. Bạn chỉ cần đăng nhập vào tài khoản của mình, khi thấy báo "&lt;em&gt;You have successfully authorized the application&lt;/em&gt;" thì quay lại cửa sổ cũ và nhấn &lt;strong&gt;Continue&lt;/strong&gt; là xong.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;&lt;em&gt;&lt;img src="http://www.quantrimang.com/photos/image/062007/12/flickr_uploadr.jpg" alt="" align="left" hspace="4" /&gt;Cách sử dụng&lt;/em&gt;&lt;/strong&gt;: Kéo và thả (drap-and-drop) các hình muốn tải vào khung của chương trình, sau đó nhấn &lt;strong&gt;Upload&lt;/strong&gt;, điền các tags (thẻ) cho ảnh, chọn mức độ hiển thị (public/private), sau đó nhấn &lt;strong&gt;Finish&lt;/strong&gt; và… ngồi chờ.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Ở trang cấu hình của chương trình bạn có thể chọn xem có muốn dùng tags hay không, cách hiệu chỉnh kích thước (resize),…&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;&lt;span style="color: rgb(0, 0, 255);"&gt;Windows XP "Send To Flickr" &lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;&lt;em&gt;Cài đặt&lt;/em&gt;&lt;/strong&gt;: cực kì đơn giản, bạn chỉ cần download tập tin .reg tại địa chỉ &lt;a href="http://www.flickr.com/tools/wizard.reg" target="_blank"&gt;http://www.flickr.com/tools/wizard.reg&lt;/a&gt;, sau đó nhấn đúp vào tập tin này để thêm thông tin vào Registry.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;strong&gt;&lt;em&gt;Cách tải file&lt;/em&gt;&lt;/strong&gt;: dùng Windows Explorer mở ra thư mục bạn muốn upload ảnh, trên thanh &lt;strong&gt;Folder Tasks&lt;/strong&gt; bên trái chọn &lt;strong&gt;Publish this folder to the Web&lt;/strong&gt; (hình 2)&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Trang Web Publishing Wizard sẽ hiện ra, bạn chỉ việc làm theo những gì hướng dẫn trên đó như: chọn các hình cần gửi, điền tags cho hình, chọn mức độ hiển thị (public/private), chọn mức resize (hoặc không resize).&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Với lần đầu tiên sử dụng, bạn sẽ cần phải đăng nhập vào tài khoản của bạn. Cách làm: khi hiện ra bảng &lt;strong&gt;Authenticate with your Flickr account&lt;/strong&gt; (hình 3), click vào &lt;strong&gt;Click here to signin to Flickr&lt;/strong&gt;, IE sẽ mở ra trang đăng nhập, sau khi đăng nhập bạn nhấn tiếp nút &lt;strong&gt;OK, I’LL ALLOW IT&lt;/strong&gt;. Tiếp đó nó sẽ cho bạn 1 mã số gồm 9 kí tự (VD: 225-697-131), bạn dùng mã số này điền vào khung &lt;strong&gt;Code&lt;/strong&gt; ở form trước là xong.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tuy chỉ giới hạn tải lên 100MB cho mỗi tháng đối với tài khoản miễn phí, nhưng với quá nhiều ưu điểm của mình thì Flickr ngày càng được nhiều người Việt Nam sử dụng. Hy vọng bài viết nhỏ này có thể giúp các bạn phần nào trong công cuộc chia sẻ hình ảnh của mình.&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;script type="text/javascript"&gt;&lt;br /&gt;adv_username = "xzx18071990xzx";&lt;br /&gt;adv_gid = "xzx18071990xzx_default";&lt;br /&gt;adtype = "336x280";&lt;br /&gt;&lt;/script&gt;&lt;script type="text/javascript" src="http://www.advertlets.com/_/js/advertlets_lite.js"&gt;&lt;/script&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-7642359130332657239?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/7642359130332657239/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=7642359130332657239' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/7642359130332657239'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/7642359130332657239'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/06/ti-nh-ln-flickrcom-qua-2-tin-ch-nh.html' title='Tải ảnh lên Flickr.com qua 2 tiện ích nhỏ'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-2385223205848653354</id><published>2007-06-03T07:23:00.000-07:00</published><updated>2007-06-16T06:32:36.137-07:00</updated><title type='text'></title><content type='html'>&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-2385223205848653354?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/2385223205848653354/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=2385223205848653354' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2385223205848653354'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2385223205848653354'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/06/free-money-making-ebooks.html' title=''/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-5392849797163664306</id><published>2007-06-01T05:54:00.000-07:00</published><updated>2007-06-01T05:57:50.251-07:00</updated><title type='text'>Make money with Moneyprompt.com</title><content type='html'>&lt;table border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" height="248" width="715"&gt;&lt;tbody&gt;&lt;tr&gt;&lt;td height="248" width="565"&gt;&lt;table border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" width="565"&gt;&lt;tbody&gt;&lt;tr&gt;&lt;td width="560"&gt;&lt;div align="justify"&gt;&lt;strong&gt;&lt;span class="black"&gt;W&lt;/span&gt;&lt;/strong&gt;&lt;span class="black"&gt;e have created the lucrative wealth generation system on the internet. We have the best guarantee in the business! We are so confident in our automated marketing system that we are giving you a &lt;strong class="blue"&gt;100% MONEY BACK GUARANTEED! &lt;/strong&gt; This opportunity was created so that&lt;strong&gt; EVERYONE &lt;/strong&gt;can finally make a fortune from the internet! Our viral marketing system is for newbie's and experienced internet marketers alike! Like you, we are tired of being burned by all of the so-called business opportunities, Stop wasting money on programs that do not guarantee your success and get rich the smart with our guaranteed paid signups. The only thing we want you to do is make money with our viral marketing system, and that’s why we’re offering one of our programs to make money with viral marketing system, so you can test it yourself and make money in only a couple of minutes. You must now be wondering, The answer is a simple and you’ll understand it after testing how efficient it is. That is how we’ll earn your trust and respect and that’s had hundreds of people day after day using our programs,making easy money over the internet and visiting our site again to make money that fast with our viral marketing system.&lt;/span&gt;&lt;/div&gt;&lt;/td&gt; &lt;/tr&gt; &lt;/tbody&gt;&lt;/table&gt;&lt;/td&gt; &lt;td background="images/img1.jpg" height="248" width="150"&gt;&lt;br /&gt;&lt;/td&gt; &lt;/tr&gt; &lt;/tbody&gt;&lt;/table&gt; &lt;table border="0" cellpadding="0" cellspacing="0" width="715"&gt; &lt;tbody&gt;&lt;tr&gt; &lt;td class="black"&gt;&lt;div align="justify"&gt; The Moneyprompts.com to serving for free! ads posting such as links ads posting,banners ads posting,biz posting to increase your business opportunities without member login system. &lt;strong class="red"&gt;What benefits if join our member program? &lt;/strong&gt;Exactly the first thing is digital products such as ebooks,softwares,video files, audio files to resell rights the value more than $3,500 all members will receive from our program, the second is your income from referrals program,it unlimited income potential much more $5,000 in a week via &lt;a href="https://www.paypal.com/row/mrb/pal=JY7WTBWAVSEPQ" target="_blank"&gt;&lt;img src="http://moneyprompts.com/images/paypal_logo2.gif" alt=" Paypal Free! Signup" border="0" height="24" width="68" /&gt;&lt;/a&gt; payment gateway system.&lt;span class="blue"&gt;&lt;b&gt; REALLY MONEY BACK GUARANTEED!&lt;/b&gt;&lt;/span&gt;&lt;/div&gt;&lt;/td&gt;&lt;/tr&gt;&lt;/tbody&gt;&lt;/table&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-5392849797163664306?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/5392849797163664306/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=5392849797163664306' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/5392849797163664306'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/5392849797163664306'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/06/make-money-with-moneypromptcom.html' title='Make money with Moneyprompt.com'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-4278599107542998261</id><published>2007-06-01T04:09:00.001-07:00</published><updated>2007-06-01T04:10:24.492-07:00</updated><title type='text'>Show Me the Money</title><content type='html'>Lately there has been a lot of discussion on the net about how to make money off RSS, which, depending on whom you ask, stands for Really Simple Syndication or Rich Site Summary, but which many publishers and bloggers hope will turn into a Really Sweet (revenue) Stream. &lt;p&gt;At its essence, RSS is little more than a distribution system that enables publishers to offer headlines and text via XML feeds to interested readers. Each RSS feed contains a list of headlines, brief descriptions ("decks" in journalism parlance) -- sometimes entire posts -- and web links. Users access these feeds with RSS readers like &lt;a href="http://www.newsgator.com/ngs/default.aspx"&gt;NewsGator Online&lt;/a&gt;, &lt;a href="http://www.feedreader.com/index.php"&gt;Freereader&lt;/a&gt; and &lt;a href="http://www.rssbandit.org/"&gt;RSS Bandit&lt;/a&gt;, which are applications that monitor publishers' sites. If the content changes -- for example, a blog entry is altered or a new article comes online -- the updated head, deck and link are automatically dispatched to subscribers. &lt;/p&gt;  &lt;p&gt;Like e-mail alerts, RSS is highly targeted, because it serves headlines only to people who have signed up for them. (In this sense, it's more "pull" than "push.") The difference is that RSS can deliver up-to-the-second content. Not only that, but from the perspective of publishers, it could end up a pretty elegant solution to spam, since antispam filters often make it difficult for publishers to reach readers via e-mail. &lt;/p&gt;  &lt;p&gt;Although it has been around for a couple of years, RSS has only recently begun to take off. It has become so popular that in some cases half the visitors to a blog or website come via RSS feeds. &lt;/p&gt;  &lt;p&gt;Bloggers, who use RSS to keep rabid fans (and even more rabid detractors) abreast of their latest ruminations, were the early adopters, and as blogomania has spread over the internet, so too has RSS. &lt;a href="http://reviews.cnet.com/4520-10088_7-5143656-1.html?tag=cnetfd.wk"&gt;CNET&lt;/a&gt;, &lt;a href="http://www.nytimes.com/services/xml/rss/index.html"&gt;NYTimes.com&lt;/a&gt;, &lt;a href="http://www.reuters.com/newsrss.jhtml;jsessionid=O4PEHIKZXMUHWCRBAEZSFFA"&gt;Reuters&lt;/a&gt;, &lt;a href="http://online.wsj.com/public/page/0,,0_0813,00.html"&gt;The Wall Street Journal Online&lt;/a&gt;, Wired News and &lt;a href="http://www.yahoo.com/"&gt;Yahoo&lt;/a&gt; offer the service. &lt;/p&gt;  &lt;p&gt; As soon as mainstream publishers incorporated RSS feeds into their web businesses, you knew that ideas on how to make money from them would inevitably follow. This almost always means advertising, the bane of readers' existence, but it's the reason most content on the net remains free for the asking. So while some may protest the idea of monetizing RSS, it's inevitable. The trick will be to make it as unobtrusive as possible. &lt;/p&gt;  &lt;p&gt;Since traditional media companies move slowly when it comes to incorporating new ideas, the first ones to dip their toes into the commercial waters have been, not surprisingly, folks like &lt;a href="http://calacanis.weblogsinc.com/"&gt;Jason Calacanis&lt;/a&gt;, founder of &lt;a href="http://www.weblogsinc.com/"&gt;Weblogs&lt;/a&gt;, the parent company of &lt;a href="http://www.engadget.com/"&gt;Engadget&lt;/a&gt;, a well-trafficked tech blog, and Nick Denton, founder of &lt;a href="http://www.gawker.com/"&gt;Gawker&lt;/a&gt; and &lt;a href="http://www.wonkette.com/"&gt;Wonkette&lt;/a&gt;, both of which have incorporated ads into RSS. &lt;/p&gt;  &lt;p&gt; So has Feedster, a news and blog syndicate. John Battelle, founder of the defunct magazine &lt;cite&gt;The Industry Standard&lt;/cite&gt; and operator of &lt;a href="http://battellemedia.com/archives/001045.php"&gt;Searchblog&lt;/a&gt;, reported last month that online marketer &lt;a href="http://www.content.overture.com/"&gt;Overture&lt;/a&gt;, a subsidiary of Yahoo, has also been testing ads in its RSS feeds. Battelle called the development "a step toward the monetization of RSS" and gave kudos to Yahoo for the move. &lt;/p&gt;  &lt;p&gt;Traditional advertising isn't the only way to make money from RSS, though. Royal Farros, self-described serial entrepreneur and CEO of &lt;a href="http://www.messagecast.net/brochure/index.html"&gt;MessageCast&lt;/a&gt;, an alert-engine marketing firm based in Redwood City, California, looks at RSS as a trigger mechanism for information sharing and, he hopes, "relevant marketing," which he views as "another Google opportunity." &lt;/p&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-4278599107542998261?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/4278599107542998261/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=4278599107542998261' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/4278599107542998261'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/4278599107542998261'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/06/show-me-money.html' title='Show Me the Money'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-4097874331672025801</id><published>2007-05-30T19:05:00.000-07:00</published><updated>2008-11-19T03:32:11.368-08:00</updated><title type='text'>Tìm link download nhạc ở các website nổi tiếng</title><content type='html'>Hôm nay thay vì sự xuất hiện của 1 phần mềm nào đó thì tôi sẽ mang đến cho các bạn 1 thủ thuật nhỏ là tìm các link download nhạc, video, flash ở 40  website cho phép nghe nhạc, chia sẻ trực tuyến như: Google Video, Youtube, Imeem, Metacafe, iFilm, Nhacso.net, loitraitim.com, Sonic.vn, Clip.vn... và còn rất nhiều website nữa.&lt;br /&gt;Thông thuờng khi bạn nghe 1 bài hát trên các website đó thì bên dưới bài hát đó sẽ có link nhưng với cái link đấy bạn chỉ có thể gửi cho bạn bè để nghe thôi chứ không download được. Do vậy bạn sẽ cần đến sự giúp đỡ của &lt;a href="http://feelingtea.com/"&gt;http://feelingtea.com/&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4.bp.blogspot.com/_MNxkMBy5Etg/Rl41It-BckI/AAAAAAAAAAk/p1I4NGL0KQA/s1600-h/link.JPG"&gt;&lt;img style="margin: 0px auto 10px; display: block; text-align: center; cursor: pointer;" src="http://4.bp.blogspot.com/_MNxkMBy5Etg/Rl41It-BckI/AAAAAAAAAAk/p1I4NGL0KQA/s320/link.JPG" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5070548654360719938" border="0"&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Bạn copy link của các website cần tìm link rồi paste link đấy vào ô trống trên &lt;a href="http://feelingtea.com/"&gt;http://feelingtea.com/&lt;/a&gt;.&lt;br /&gt;Sau đó click vào &lt;font style="color: rgb(51, 255, 51);"&gt;&lt;font style="font-weight: bold;"&gt;&lt;font style="font-weight: bold;"&gt;GET&lt;/font&gt;&lt;/font&gt;&lt;font&gt; &lt;font style="color: rgb(255, 153, 0);"&gt;rồi đợi link "xịn" xuất hiện bên dưới. Việc của bạn bây giờ là copy link " xịn" đấy vào 1 phần mềm download nào đó để down về.&lt;/font&gt;&lt;/font&gt;&lt;/font&gt;&lt;br /&gt;&lt;font style="text-decoration: underline;"&gt;&lt;br /&gt;&lt;/font&gt;&lt;a href="http://feelingtea.com/"&gt;&lt;/a&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-4097874331672025801?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/4097874331672025801/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=4097874331672025801' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/4097874331672025801'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/4097874331672025801'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/tm-link-download-nhc-cc-website-ni-ting.html' title='Tìm link download nhạc ở các website nổi tiếng'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><media:thumbnail xmlns:media='http://search.yahoo.com/mrss/' url='http://4.bp.blogspot.com/_MNxkMBy5Etg/Rl41It-BckI/AAAAAAAAAAk/p1I4NGL0KQA/s72-c/link.JPG' height='72' width='72'/><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-3678907140684148468</id><published>2007-05-28T19:49:00.000-07:00</published><updated>2007-05-28T19:52:39.791-07:00</updated><title type='text'>Magic Speed - Tăng tốc máy tính hiệu quả</title><content type='html'>&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/052007/29/mspeed.jpg"&gt;&lt;img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer; width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/052007/29/mspeed.jpg" alt="" border="0" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Máy tính của bạn vận hành chậm? Không thành vấn đề, Magic Speed 2.2 (MS) sẽ giúp bạn tăng tốc nó hiệu quả tức thì. MS tích hợp đầy đủ các “loại thuốc” đặc trị “bệnh” chậm cho máy tính, như: Startup management, Fixing registry errors, Disk clean-up, Memory management... Với giao diện sinh động, rõ ràng, đơn giản, MS không đòi hỏi người dùng phải có kiến thức rộng về máy tính. Dung lượng chưa đến 5 MB, hỗ trợ Windows 95/98/ME/NT/2000/XP/2003 Server, tải miễn phí tại địa chỉ &lt;a style="color: rgb(51, 255, 255);" href="http://www.smartpctools.com/files/magicspeedsetup.exe"&gt;http://www.smartpctools.com/files/magicspeedsetup.exe&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Cài đặt và kích hoạt chương trình, nhắp nút Next, MS đưa ra giao diện Startup Manager: Liệt kê tất cả những chương trình tự động kích hoạt khi khởi động máy tính (phía trước có chấm tròn xanh kết hợp với dấu ?), kể cả những tập tin bị nhiễm virus hay spyware (chấm tròn đỏ kết hợp chữ x). Sau khi được kích hoạt, các chương trình này sẽ chiếm giữ khá nhiều tài nguyên nhớ của hệ thống, và đây là một trong những nguyên nhân làm cho máy tính “ì ạch”. MS đề nghị bạn xóa bớt nếu thấy không cần thiết, chỉ việc nhắp chuột vào chương trình muốn xóa, sau đó nhắp nút Delete là xong.&lt;br /&gt;&lt;span class="bodytxt"&gt;&lt;span&gt;&lt;span style="font-family:Times New Roman, Times, serif;font-size:100%;"&gt;Nhắp &lt;strong&gt;Next&lt;/strong&gt; chuyển sang chức năng &lt;strong&gt;Fix PC Problems&lt;/strong&gt;: Tìm và sửa lỗi cho máy tính. Nhắp nút &lt;strong&gt;Scan&lt;/strong&gt;, MS tiến hành quét và đưa ra danh sách lỗi sau khi hoàn tất việc tìm kiếm, nhắp nút &lt;strong&gt;Fix&lt;/strong&gt; để sửa lỗi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nhắp &lt;strong&gt;Next&lt;/strong&gt; để sang chức năng thứ ba - &lt;strong&gt;Clean your PC&lt;/strong&gt;: Tìm, xóa các file tạm và registry thừa. Tương tự chức năng thứ hai, nhắp nút &lt;strong&gt;Scan&lt;/strong&gt; để thực thi lệnh tìm và nhắp &lt;strong&gt;Clean&lt;/strong&gt; để xóa các file và registry được MS tìm thấy. Sau khi thực thi chức năng này, không gian trống của đĩa cứng sẽ tăng lên đáng kể, góp phần không nhỏ vào việc tăng tốc cho máy tính.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tiếp tục nhắp &lt;strong&gt;Next&lt;/strong&gt; chuyển sang hộp thoại &lt;strong&gt;Windows tweaks&lt;/strong&gt;: Tối ưu hóa Windows, nhắp vào các thiết lập bật/tắt (&lt;strong&gt;ON&lt;/strong&gt;/&lt;strong&gt;OFF&lt;/strong&gt;) để thay đổi trạng thái cho từng đề nghị cụ thể được MS liệt kê trong hộp thoại này nếu muốn.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;div style="text-align: left;"&gt;&lt;span class="bodytxt"&gt;&lt;span&gt;&lt;span style="font-family:Times New Roman, Times, serif;font-size:100%;"&gt;Tương tự, nhắp &lt;strong&gt;Next&lt;/strong&gt; kế tiếp - &lt;strong&gt;Boost Windows&lt;/strong&gt;: Nâng cao hiệu quả hoạt động của Windows bằng cách thay đổi trạng thái &lt;strong&gt;ON&lt;/strong&gt; cho tính năng &lt;strong&gt;Run WinBoost&lt;/strong&gt; và &lt;strong&gt;WinBoost Autostartup&lt;/strong&gt;. Ngoài ra, MS còn cung cấp công cụ &lt;strong&gt;Defragment Memory&lt;/strong&gt; giúp chống phân mảnh bộ nhớ. &lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;/div&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-3678907140684148468?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/3678907140684148468/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=3678907140684148468' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/3678907140684148468'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/3678907140684148468'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/magic-speed-tng-tc-my-tnh-hiu-qu.html' title='Magic Speed - Tăng tốc máy tính hiệu quả'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-7366796435122441831</id><published>2007-05-27T20:07:00.000-07:00</published><updated>2007-05-27T20:10:12.198-07:00</updated><title type='text'>Thủ thuật với Yahoo! Mail</title><content type='html'>&lt;span style="font-weight: bold;"&gt;Xóa tài khoản Yahoo! Mail&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Trước hết, bạn cần lưu ý là tài khoản Yahoo! Mail cũng là tài khoản Yahoo Messenger, My Yahoo! và những dịch vụ khác thuộc Yahoo!. Đối với các tài khoản Yahoo! Mail Plus (có phí) bạn cần hủy bỏ dịch vụ trước khi xóa tài khoản email để tránh những phí thanh toán không mong đợi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Truy cập vào địa chỉ https://edit.yahoo.com/config/delete_user sau đó, đăng nhập với tên tài khoản muốn xóa và mật khẩu (username và password). Sau khi đăng nhập, sẽ gặp trang cảnh báo người dùng sau khi xóa tài khoản sẽ không sử dụng được các dịch vụ của Yahoo. Nhập lại mật khẩu lần nữa rồi chọn "YES - Terminate this Account".&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-weight: bold;"&gt;Quản lý tài khoản mail khác chung với Yahoo! Mail&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hiện tại, Yahoo! Mail cho phép người dùng nhập thêm một tài khoản email để sử dụng chung. Có nghĩa là bạn có thể kiểm tra 2 tài khoản email trong cùng 1 hộp thư (inbox). Cách thức như sau:&lt;br /&gt;Vào Options, chọn Mail Addresses. Tại đây, bạn sẽ thấy khung quản lý tài khoản email hiện có trong inbox. Nhấn Add để tiến hành nhập tài khoản mới, chọn tiếp Configure Account Manually (bên phải) để có thể tự nhập các thiết lập.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;+ Account Name: đặt tên cho tài khoản mới&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;+ Mail Server: địa chỉ máy chủ POP của email mới (ví dụ: pop.yahoo.com, pop.mailbandangdung.com...)&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;+ Username &amp; Password: tài khoản và mật khẩu&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;+ Indicator: chọn màu sắc&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Sau khi nhập xong, nhấn "Save Changes" để thực hiện thay đổi. Chỉ với tài khoản Yahoo! Mail Plus, bạn mới có thể gởi mail đi thông qua tài khoản thứ 2. Với các tài khoản Yahoo! Mail thông thường thì bạn chỉ nhận được email từ tài khoản thứ 2 vào chung inbox được mà thôi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-weight: bold;"&gt;Thay đổi màu sắc cho Yahoo! Mail&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn có thể thay đổi màu sắc tùy ý để không nhàm chán cho các thanh menu trong Yahoo! Mail bằng cách đăng nhập vào tài khoản. Chọn Mail Options, chọn tiếp Colors bên dưới khung tùy chọn Options. Thay đổi khung màu theo ý thích rồi chọn Save để lưu lại thiết lập, bạn sẽ thấy sự thay đổi khi Yahoo! Mail có màu sắc riêng cho chính mình.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-weight: bold;"&gt;Xuất địa chỉ Email trong Yahoo! Mail&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Đôi khi bạn muốn xuất tất cả những địa chỉ email bạn bè, người thân có trong Address Book để có thể sử dụng cho các email client khác như Outlook, Outlook Express hay Gmail. Yahoo! Mail Address Book hỗ trợ xuất tất cả địa chỉ email với định dạng .CSV (cho Outlook) hay .VCF (vCard).&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Đăng nhập vào tài khoản, chọn thẻ Addresses (kế thẻ Mail). Chọn "Import / Export" (ở bên phải). Bạn cần cuộn trang xuống phần Export ở bên dưới. Tại đây, sẽ có các phần tùy chọn xuất địa chỉ email tương ứng với mục đích sử dụng của bạn. Nếu bạn sẽ dùng danh sách địa chỉ email này cho Microsoft Outlook thì nhấn "Export now" ở phần Microsoft Outlook. Tương tự cho Netscape/Thunderbird, vCard...&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;span style="font-weight: bold;"&gt;Đặt thư mục mặc định cho địa chỉ email người gởi&lt;/span&gt;&lt;br style="font-weight: bold;"&gt;&lt;br /&gt;Đối với những email từ một người gởi xác định, bạn muốn chúng sẽ luôn luôn tự động được đưa vào một thư mục trong Yahoo! Mail. Điều này rất đơn giản khi sử dụng các email client như Outlook. Chỉ cần đặt một quy tắc (rule) hay bộ lọc (filter) cho tài khoản email cũng như email nhận. Trong Yahoo! Mail cũng tương tự như vậy.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Trong Mail Options, ta chọn Filters rồi nhấn Add để đặt một bộ lọc mới. Đặt tên cho bộ lọc ở "Filter Name", tốt nhất nên đặt theo tên của người gởi vì nó sẽ giúp ích cho bạn khi quản lý nhiều bộ lọc. Gõ tiếp địa chỉ email của người gởi vào ô "From header - contains" (Ví dụ: ebooks@new4hack.com) và lưu ý đừng đánh dấu chọn vào "match case". Sau đó, chọn trong danh sách xổ xuống ở phần "Move the message to" thư mục (Folder) mà bạn muốn email được đưa vào đó. Nếu chưa có thư mục thì bạn chọn [New Folder] và nhập tên cho thư mục. Nhấn "Add Filter" để hoàn tất việc tạo bộ lọc.&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-7366796435122441831?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/7366796435122441831/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=7366796435122441831' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/7366796435122441831'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/7366796435122441831'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/th-thut-vi-yahoo-mail.html' title='Thủ thuật với Yahoo! Mail'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-6626059672372769597</id><published>2007-05-26T21:07:00.000-07:00</published><updated>2007-05-26T21:24:45.319-07:00</updated><title type='text'>Tăng tốc cho Windows Vista</title><content type='html'>Hiệu suất là thứ không sờ thấy được nhưng lại là thứ đáng mong muốn nhất khi nói đến các máy tính, việc điều chỉnh để có được hiệu suất mong muốn được xem như là một quy luật tất yếu hơn là một việc thông thường. Mục đích chính của hiệu suất ở đây là có được thời gian đáp ứng hệ thống nhanh hơn, các game chạy nhanh hơn, thời gian khởi động và tắt máy tính ngắn hơn...&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Có một cách là tăng tốc các thành phần của hệ thống như tăng tốc độ CPU chẳng hạn. Một cách khác là điều chỉnh ngay trong chính hệ điều hành. Trong bài viết này chúng tôi sẽ giới thiệu cho các bạn một số chỉ dẫn giúp tăng tốc độ của hệ điều hành Windows Vista.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Giữ cập nhật mới các driver&lt;br /&gt; &lt;br /&gt;Bước đầu tiên để tối ưu Vista đó là luôn nâng cấp cho các driver của bạn. Kiểm tra các driver mới cho tất cả phần cứng. Không chỉ có các driver mới có thể nâng được hiệu suất mà chúng còn có nhiều tính năng khác hỗ trợ thêm. Ngay như thời điểm hiện nay chúng ta đang đợi để có được chất lượng video tốt hơn từ card ATI của AMD và một tập các tính năng đầy đủ cho card SoundBlaster X-Fi của Creative Labs.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bỏ những gì không cần thiết&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nếu bạn là người đã nhiều lần cài đặt các phiên bản Windows trước Vista thì bạn có thể nhận thấy ngay một điều là Windows Vista ít khi hỏi bất cứ câu hỏi nào về máy tính – những câu hỏi để bạn lên kế hoạch thực hiện nó – như các phiên bản trước đây vẫn thực hiện. Thay vì việc không hỏi nhiều, Windows Vista thực hiện tất cả các giả định về thói quen tính toán và các tính năng mà bạn có thể cần hoặc không. Bạn có thể loại bỏ các thành phần không cần thiết này. Windows XP có tính năng Add/Remove Programs trong Control Panel, ở Vista cũng có thành phần như vậy.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;1, Mở Control Panel và nhấn Uninstall a Program để khởi chạy Uninstall or Change a Program Window của Vista. Trong cửa sổ Tasks phía bên trái, kích vào Turn Windows Features On or Off.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;2, Kiểm tra danh sách các tính năng. Mỗi một tính năng có một hộp kiểm phía trước, hộp kiểm này nếu được tích sẽ chỉ thị tính năng đó được cài đặt. Nếu bạn di chuyển chuột qua một tính năng nào đó, một chỉ dẫn nhỏ sẽ xuất hiện cho biết một số thông tin về nó.&lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista1.jpg"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista1.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;3, Bỏ chọn bất kỳ chức năng nào mà bạn không cần đến. Nhiều chức năng có các chức năng con bên trong, để bỏ chọn những chức năng con đó bạn phải mở rộng chức năng bên ngoài bằng cách nhấn vào dấu “+” đầu mỗi mục.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Lưu ý rằng bỏ chọn các tính năng không có nghĩa là gỡ bỏ tính năng đó ra khỏi hệ thống mà chỉ là tạm thời không sử dụng chúng vì vậy chúng không chiếm tài nguyên hệ thống của bạn. Làm như vậy cũng giúp bạn dễ dàng khi muốn dùng một chức năng nào đó bằng cách tích vào hộp kiểm là xong.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nhấn vào nút Start và đánh services.msc sau đó nhấn Enter (con trỏ chuột sẽ vào mục Search khi bạn bấm vào nút Start; bạn có thể thường xuyên nhập vào bất cứ chương trình nào hoặc những module bạn muốn chạy ở đây).&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Applet Services xuất hiện. Mỗi một dịch vụ có lồng vào một ít mã hỗ trợ cho những gì máy tính có thể kiểm tra hoặc thi hành.&lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista2.jpg"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista2.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Các dịch vụ đã được viết gồm có một mô tả về những gì chúng thực hiện (chú ý, nhiều dịch vụ của nhóm thứ ba không có mô tả). Cột trạng thái trong cửa sổ Services thể hiện cho bạn thấy dịch vụ đó có được khởi chạy hay không. Startup Type có nghĩa là dịch vụ đó sẽ bắt đầu như thế nào:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Automatic, nghĩa là dịch vụ sẽ bắt đầu khi Windows được khởi động&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Manual, nghĩa là dịch vụ bắt đầu khi Windows phát hiện thấy cần thiết đến nó.&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Disabled, nghĩa là dịch vụ sẽ không được thực thi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hầu hết các dịch vụ đều được thiết lập ở trạng thái Automatic hoặc Manual. Bạn không cần phải thay đổi bất kỳ dịch vụ Manual nào; chúng chỉ bắt đầu khi nó cần đến chúng để thực hiện một công việc gì đó. Có thể có một số dịch vụ tự động không cần đến. Bạn có thể tìm một danh sách đầy đủ các dịch vụ tại TweakHound, một nguồn tin phong phú cho tất cả các loại điều chỉnh.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Để thay đổi cách các dịch vụ bắt đầu, bạn chỉ cần kích chuột phải và chọn Properties. Nếu không muốn dịch vụ nào đó nạp vào thì đầu tiên dừng dịch vụ đó bằng nhấn Stop, sau đó bạn kéo danh sách Startup Type xuống và thiết lập dịch vụ sang chế độ Manual hoặc Disabled. &lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista3.jpg"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista3.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Nếu không chắc chắn về một dịch vụ, bạn nên thiết lập nó sang chế độ Manual để đảm bảo an toàn. Còn nếu trường hợp bạn biết chắc chắn không cần đến dịch vụ đó thì mới nên chọn Disabled.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Những dịch vụ cần thiết phụ thuộc vào những gì bạn thực hiện với máy tính. Ví dụ, nếu bạn không sử dụng ReadyBoost, thì hoàn toàn có thể vô hiệu hóa dịch vụ này; ngoài ra bạn cũng có thể vô hiệu hóa Windows Error Reporting (báo cáo lỗi của Windows) nếu không muốn chúng báo cáo lỗi; có thể vô hiệu hóa Tablet PC Input Service nếu không muốn sử dụng tính năng này...&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn có thể vô hiệu hóa hầu hết các dịch vụ bắt đầu tự động ở chế độ mặc định dưới đây:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Computer Browser&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Distributed Link Tracking Client&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      IKE and AuthIP IP Keying Modules&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Offline Files&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Remote Registry&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Tablet PC Input Service (trừ khi bạn sử dụng Tablet PC)&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Error Reporting&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Một số dịch vụ bạn tuyệt đối không được vô hiệu hóa gồm:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Multimedia Class Scheduler&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Plug and Play&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Superfetch&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Task Scheduler&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Audio&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Driver Foundation&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Thực hiện các thao tác này phải được kiểm tra ngay lập tức, nếu có bất kỳ một hiện tượng nào đó không làm việc thì bạn cần phải thay đổi trở về trạng thái ban đầu đối với dịch vụ mà bạn vừa điều chỉnh gần nhất.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Lấy một ví dụ, đây là các dịch vụ mà chúng tôi đã vô hiệu hóa trên máy tính chơi game kết nối mạng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      DFS Replication&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Computer Browser&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Distributed Link Tracking Client&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      IKE and AuthIP IPsec Keying Modules&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      IP Helper&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      IPsec Policy Agent&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      KtmRm for Distributed Transaction Coordinator&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Offline Files&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Remote Registry&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Secondary Logon&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Security Center (Sử dụng lời cảnh báo nếu bạn vô hiệu hóa các dịch vụ bảo mật!)&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      SSDP Discovery&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Tablet PC Input Service&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Terminal Services&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Defender (Giống như cảnh báo trên!)&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Error Reporting Service&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Gỡ bỏ bớt chương trình chạy ngầm&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hoạt động được tổ chức hợp lý nhất chỉ có một số ít chương trình chạy ở chế độ nền, bạn có thể nhìn thấy cả một mảng các chương trình đang chạy ở chế độ này trong system tray (vùng gần đồng hồ trên thanh taskbar). Bạn có thể nhìn thấy nhiều biểu tượng ở đây, nhiều chương trình đang chạy mà thực sự không cần thiết.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chúng tôi đưa ra cho các bạn một quá trình gồm có hai bước để loại bỏ các applet nền không cần thiết này. Kiểm tra các biểu tượng đó và sử dụng giao diện từ các chương trình để vô hiệu hóa chúng . Sau đó chạy MSCONFIG để xóa sạch nhữ gì không cần thiết liên quan đến chúng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Trước tiên, nhìn vào system tray ở góc phải dưới cùng màn hình. Có một số biểu tượng đang nằm ở đây; quan sát bạn có thể nhìn thấy biểu tượng loa, nguồn, biểu tượng Sidebar, trạng thái mạng và một số biểu tượng khác. Hãy tìm các biểu tương “nhóm thứ ba”; như trong ảnh dưới đây, QuickTime và Steam chiếm mất một phần của thanh taskbar này. &lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista4.jpg"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista4.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Kích chuột phải vào biểu tượng nào không phải là trạng thái của Windows. Tìm các thiết lập, thuộc tính hay những tùy chọn khác. Sau đó tìm cách để ngăn chặn không cho chương trình này load ra khi Windows khởi động. Ví dụ, để không cho Steam tự động load bạn chỉ cần:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;1, Kích chuột phải vào biểu tượng Steam&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;2, Kích Settings&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;3, Kích Interface (xem hình dưới)&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;4, Bỏ chọn Run Steam When Windows Starts.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;5, Kích OK &lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista5.jpg"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista5.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;   &lt;br /&gt;TRANG CHỦ ::&gt;&gt; HĐH WINDOWS&lt;br /&gt;Tăng tốc cho Windows Vista - 12/4/2007 11h:42&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hiệu suất là thứ không sờ thấy được nhưng lại là thứ đáng mong muốn nhất khi nói đến các máy tính, việc điều chỉnh để có được hiệu suất mong muốn được xem như là một quy luật tất yếu hơn là một việc thông thường. Mục đích chính của hiệu suất ở đây là có được thời gian đáp ứng hệ thống nhanh hơn, các game chạy nhanh hơn, thời gian khởi động và tắt máy tính ngắn hơn...&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Có một cách là tăng tốc các thành phần của hệ thống như tăng tốc độ CPU chẳng hạn. Một cách khác là điều chỉnh ngay trong chính hệ điều hành. Trong bài viết này chúng tôi sẽ giới thiệu cho các bạn một số chỉ dẫn giúp tăng tốc độ của hệ điều hành Windows Vista.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Giữ cập nhật mới các driver&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bước đầu tiên để tối ưu Vista đó là luôn nâng cấp cho các driver của bạn. Kiểm tra các driver mới cho tất cả phần cứng. Không chỉ có các driver mới có thể nâng được hiệu suất mà chúng còn có nhiều tính năng khác hỗ trợ thêm. Ngay như thời điểm hiện nay chúng ta đang đợi để có được chất lượng video tốt hơn từ card ATI của AMD và một tập các tính năng đầy đủ cho card SoundBlaster X-Fi của Creative Labs.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bỏ những gì không cần thiết&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nếu bạn là người đã nhiều lần cài đặt các phiên bản Windows trước Vista thì bạn có thể nhận thấy ngay một điều là Windows Vista ít khi hỏi bất cứ câu hỏi nào về máy tính – những câu hỏi để bạn lên kế hoạch thực hiện nó – như các phiên bản trước đây vẫn thực hiện. Thay vì việc không hỏi nhiều, Windows Vista thực hiện tất cả các giả định về thói quen tính toán và các tính năng mà bạn có thể cần hoặc không. Bạn có thể loại bỏ các thành phần không cần thiết này. Windows XP có tính năng Add/Remove Programs trong Control Panel, ở Vista cũng có thành phần như vậy.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;1, Mở Control Panel và nhấn Uninstall a Program để khởi chạy Uninstall or Change a Program Window của Vista. Trong cửa sổ Tasks phía bên trái, kích vào Turn Windows Features On or Off.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;2, Kiểm tra danh sách các tính năng. Mỗi một tính năng có một hộp kiểm phía trước, hộp kiểm này nếu được tích sẽ chỉ thị tính năng đó được cài đặt. Nếu bạn di chuyển chuột qua một tính năng nào đó, một chỉ dẫn nhỏ sẽ xuất hiện cho biết một số thông tin về nó.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;3, Bỏ chọn bất kỳ chức năng nào mà bạn không cần đến. Nhiều chức năng có các chức năng con bên trong, để bỏ chọn những chức năng con đó bạn phải mở rộng chức năng bên ngoài bằng cách nhấn vào dấu “+” đầu mỗi mục.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Lưu ý rằng bỏ chọn các tính năng không có nghĩa là gỡ bỏ tính năng đó ra khỏi hệ thống mà chỉ là tạm thời không sử dụng chúng vì vậy chúng không chiếm tài nguyên hệ thống của bạn. Làm như vậy cũng giúp bạn dễ dàng khi muốn dùng một chức năng nào đó bằng cách tích vào hộp kiểm là xong.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nhấn vào nút Start và đánh services.msc sau đó nhấn Enter (con trỏ chuột sẽ vào mục Search khi bạn bấm vào nút Start; bạn có thể thường xuyên nhập vào bất cứ chương trình nào hoặc những module bạn muốn chạy ở đây).&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Applet Services xuất hiện. Mỗi một dịch vụ có lồng vào một ít mã hỗ trợ cho những gì máy tính có thể kiểm tra hoặc thi hành.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Các dịch vụ đã được viết gồm có một mô tả về những gì chúng thực hiện (chú ý, nhiều dịch vụ của nhóm thứ ba không có mô tả). Cột trạng thái trong cửa sổ Services thể hiện cho bạn thấy dịch vụ đó có được khởi chạy hay không. Startup Type có nghĩa là dịch vụ đó sẽ bắt đầu như thế nào:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Automatic, nghĩa là dịch vụ sẽ bắt đầu khi Windows được khởi động&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Manual, nghĩa là dịch vụ bắt đầu khi Windows phát hiện thấy cần thiết đến nó.&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Disabled, nghĩa là dịch vụ sẽ không được thực thi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hầu hết các dịch vụ đều được thiết lập ở trạng thái Automatic hoặc Manual. Bạn không cần phải thay đổi bất kỳ dịch vụ Manual nào; chúng chỉ bắt đầu khi nó cần đến chúng để thực hiện một công việc gì đó. Có thể có một số dịch vụ tự động không cần đến. Bạn có thể tìm một danh sách đầy đủ các dịch vụ tại TweakHound, một nguồn tin phong phú cho tất cả các loại điều chỉnh.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Để thay đổi cách các dịch vụ bắt đầu, bạn chỉ cần kích chuột phải và chọn Properties. Nếu không muốn dịch vụ nào đó nạp vào thì đầu tiên dừng dịch vụ đó bằng nhấn Stop, sau đó bạn kéo danh sách Startup Type xuống và thiết lập dịch vụ sang chế độ Manual hoặc Disabled.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Thuộc tính cho một dịch vụ&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nếu không chắc chắn về một dịch vụ, bạn nên thiết lập nó sang chế độ Manual để đảm bảo an toàn. Còn nếu trường hợp bạn biết chắc chắn không cần đến dịch vụ đó thì mới nên chọn Disabled.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Những dịch vụ cần thiết phụ thuộc vào những gì bạn thực hiện với máy tính. Ví dụ, nếu bạn không sử dụng ReadyBoost, thì hoàn toàn có thể vô hiệu hóa dịch vụ này; ngoài ra bạn cũng có thể vô hiệu hóa Windows Error Reporting (báo cáo lỗi của Windows) nếu không muốn chúng báo cáo lỗi; có thể vô hiệu hóa Tablet PC Input Service nếu không muốn sử dụng tính năng này...&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn có thể vô hiệu hóa hầu hết các dịch vụ bắt đầu tự động ở chế độ mặc định dưới đây:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Computer Browser&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Distributed Link Tracking Client&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      IKE and AuthIP IP Keying Modules&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Offline Files&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Remote Registry&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Tablet PC Input Service (trừ khi bạn sử dụng Tablet PC)&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Error Reporting&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Một số dịch vụ bạn tuyệt đối không được vô hiệu hóa gồm:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Multimedia Class Scheduler&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Plug and Play&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Superfetch&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Task Scheduler&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Audio&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Driver Foundation&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Thực hiện các thao tác này phải được kiểm tra ngay lập tức, nếu có bất kỳ một hiện tượng nào đó không làm việc thì bạn cần phải thay đổi trở về trạng thái ban đầu đối với dịch vụ mà bạn vừa điều chỉnh gần nhất.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Lấy một ví dụ, đây là các dịch vụ mà chúng tôi đã vô hiệu hóa trên máy tính chơi game kết nối mạng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      DFS Replication&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Computer Browser&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Distributed Link Tracking Client&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      IKE and AuthIP IPsec Keying Modules&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      IP Helper&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      IPsec Policy Agent&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      KtmRm for Distributed Transaction Coordinator&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Offline Files&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Remote Registry&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Secondary Logon&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Security Center (Sử dụng lời cảnh báo nếu bạn vô hiệu hóa các dịch vụ bảo mật!)&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      SSDP Discovery&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Tablet PC Input Service&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Terminal Services&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Defender (Giống như cảnh báo trên!)&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Error Reporting Service&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Gỡ bỏ bớt chương trình chạy ngầm&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hoạt động được tổ chức hợp lý nhất chỉ có một số ít chương trình chạy ở chế độ nền, bạn có thể nhìn thấy cả một mảng các chương trình đang chạy ở chế độ này trong system tray (vùng gần đồng hồ trên thanh taskbar). Bạn có thể nhìn thấy nhiều biểu tượng ở đây, nhiều chương trình đang chạy mà thực sự không cần thiết.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chúng tôi đưa ra cho các bạn một quá trình gồm có hai bước để loại bỏ các applet nền không cần thiết này. Kiểm tra các biểu tượng đó và sử dụng giao diện từ các chương trình để vô hiệu hóa chúng . Sau đó chạy MSCONFIG để xóa sạch nhữ gì không cần thiết liên quan đến chúng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Trước tiên, nhìn vào system tray ở góc phải dưới cùng màn hình. Có một số biểu tượng đang nằm ở đây; quan sát bạn có thể nhìn thấy biểu tượng loa, nguồn, biểu tượng Sidebar, trạng thái mạng và một số biểu tượng khác. Hãy tìm các biểu tương “nhóm thứ ba”; như trong ảnh dưới đây, QuickTime và Steam chiếm mất một phần của thanh taskbar này.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Kích chuột phải vào biểu tượng nào không phải là trạng thái của Windows. Tìm các thiết lập, thuộc tính hay những tùy chọn khác. Sau đó tìm cách để ngăn chặn không cho chương trình này load ra khi Windows khởi động. Ví dụ, để không cho Steam tự động load bạn chỉ cần:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;1, Kích chuột phải vào biểu tượng Steam&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;2, Kích Settings&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;3, Kích Interface (xem hình dưới)&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;4, Bỏ chọn Run Steam When Windows Starts.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;5, Kích OK&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Với Quicktime thì có nhiều khó khăn hơn, bạn có thể làm cho nó không xuất hiện trong system tray nhưng nó vẫn chạy âm thầm ở trong nền hệ thống. Cũng có một số chương trình khác không hiển thị biểu tượng tại đây thì chúng ta sử dụng phương pháp thứ hai.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Kích chuột vào nút Start, đánh msconfig sau đó nhấn Enter.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Cửa sổ System Configuration sẽ xuất hiện, nó cũng có các chức năng tương tự như ở Windows XP, kích vào tab Startup. &lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista6.jpg"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista6.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Nhìn vào danh sách các mục trong startup. Phía trước mỗi mục có một hộp kiểm. Bạn có thể sử dụng hộp kiểm này để không cho phép chương trình đó chạy khi Windows khởi động bằng cách bỏ chọn trong hộp kiểm đó.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn sẽ thấy QuickTime sẽ không bị vô hiệu hóa từ giao diện ngoài của nó. Để vô hiệu hóa nó bạn bỏ chọn trong hộp kiểm để chương trình này không còn chạy trong chế độ nền, chế độ làm chậm hệ thống vì nó phần nào đó chiếm mất một số tài nguyên hệ thống của bạn.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Steam, QuickTime, và các chương trình khác như vậy sẽ được khởi tạo một cách tự động khi chúng đươc gọi. Ví dụ, nếu bạn khởi chạy một file MOV, QuickTime sẽ được khởi chạy dù nó đang không hoạt động trong chế độ nền. Steam cũng sẽ được khởi chạy khi bạn chạy Steam game.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Một số mục cần thiết mà bạn không nên vô hiệu hóa, để chúng thường xuyên chạy trong chế độ nền. Ví dụ như Windows Defender, nếu máy tính của bạn truy cập Internet mà thiếu một chương trình chống virus thì khó có thể bảo vệ bạn và máy tính.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Những nguyên tắc quan trọng bạn cần phải tuân theo đó là: nếu ứng dụng trong MSCONFIG tham chiếu đến phần cứng thì bạn nên giữ chúng. Nếu nó tham chiếu đến phần mềm thì hoàn toàn có thể loại bỏ (trừ khi nó là một chương trình bảo mật quan trọng). Các applet phần cứng thường cung cấp cho các ngoại vi cần thiết; applet phần mềm lại hỗ trợ một chương trình phần mềm nào đó cho chúng hoạt động nhanh hơn. Khi bạn đã làm xong công việc bỏ chọn các hộp kiểm không cần thiết, khởi động lại máy tính.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Sử dụng ReadyBoost&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;ReadyBoost là một tính năng của Vista sử dụng thiết bị lưu trữ USB tương thích để nâng cao hiệu suất. Lưu ý rằng tính năng này không phải là để nâng cấp bộ nhớ và nó không ảnh hưởng đến hiệu suất game – bạn sẽ không có tốc độ hơn bằng cách thêm ổ này vào hệ thống.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;ReadyBoost trữ dữ liệu đọc trên đĩa và có thể tăng tốc truy cập dữ liệu. Dữ liệu đọc từ một USB hoặc thiết bị ReadyBoost khác nhanh hơn nhiều so với đọc một cách ngẫu nhiên từ một trục đĩa trong ổ đĩa cứng. Dữ liệu ReadyBoost được mã hóa, vì vậy nếu một ai đó lấy trộm thì cũng không thể mở dữ liệu đó được. Nó là một ổ dữ liệu an toàn và còn có thể tăng được tốc độ truy cập trong một số trường hợp nào đó.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Để kích hoạt ReadyBoost, bạn chỉ cần cắm thiết bị flash (Microsoft khuyên bạn nên dùng cùng kích thước với dung lượng chính của bộ nhớ hệ thống. Ví dụ, nếu bạn có RAM 1GB, hãy dùng một thiết bị ReadyBoost 1GB). Hệ thống sẽ tự động phát hiện đĩa flash và sử dụng nó như một ổ đĩa mở rộng hoặc như một ổ đĩa ReadyBoost. Đơn giản bạn chọn cái sau, khi đó màn cửa sổ xuất hiện như hình dưới đây:&lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista7.jpg"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista7.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Bạn có thể thay đổi tốc độ trên thiết bị được sử dụng. Windows sẽ nhắc nhở số lượng mà nó có thể sử dụng với hiệu quả cao nhất. Kích OK.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Việc bổ sung một ổ đĩa ReadyBoost không giống như việc gấp đôi bộ nhớ máy tính nhưng hiệu suất cho thấy hoàn toàn đáng giá với giá thành của ổ USB.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tăng tốc giao diện&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Các tính năng Windows Vista có giao diện đẹp mắt nhất trong các hệ điều hành hiện có. Hệ thống giao diện được điều khiển bằng Direct3D và card đồ họa của bạn làm cho nó trở nên tao nhã và thú vị khi làm việc.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tuy nhiên, giao diện mới, Aero, cũng tiêu tốn nhiều hiệu suất hệ thống. Nếu bạn đang sử dụng Vista trên một máy tính có cấu hình gần hoặc hơn với cấu hình yêu cầu cho hệ thống thì bạn có thể tách một số tính năng đó ra khỏi hệ thống.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn có thể điều chỉnh sự tinh vi của giao diện:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Bỏ kiểu dáng trong suốt: Kích chuột phải vào màn hình nền desktop, kích Personalize Windows Color and Appearance, bỏ chọn Enable Transparency cuối cùng nhấn OK.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Bỏ Sidebar. Một số gadget cũng làm mất bộ nhớ hệ thống. Kích chuột phải vào Sidebar, chọn Properties, bỏ chọn Start Sidebar When Windows Starts, nhấn OK. Sau đó kích chuột phải vào Sidebar nhấn Close Sidebar. Nếu muốn sử dụng nó trở lại, bạn đơn giản chỉ cần vào Start, đánh "sidebar", sau đó nhấn Enter.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Bỏ một số hiệu ứng ảo. Mở Control Panel, kích Performance and System Tools, kích Adjust Visual Effects. Trong cửa sổ hiện ra, bỏ chọn ở dòng các mục cho hiệu ứng hoạt ảnh, mờ dần và các hiệu ứng khác hoặc đơn giản chỉ cần kích Adjust For Best Performance.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Sử dụng màn hình không Aero. Để bỏ toàn bộ Aero tức là sử dụng màn hình desktop như các kiểu cũ trước đây, bạn chỉ cần kích chuột phải vào màn hình desktop, kích Personalize, chọn Windows Color and Appearance. Kích Open Classic Appearance Properties... và chọn chủ đề trong danh sách Color Scheme. Sau đó nhấn OK.&lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista8.jpg"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista8.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista9.jpg"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista9.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;   &lt;br /&gt;TRANG CHỦ ::&gt;&gt; HĐH WINDOWS&lt;br /&gt;Tăng tốc cho Windows Vista - 12/4/2007 11h:42&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hiệu suất là thứ không sờ thấy được nhưng lại là thứ đáng mong muốn nhất khi nói đến các máy tính, việc điều chỉnh để có được hiệu suất mong muốn được xem như là một quy luật tất yếu hơn là một việc thông thường. Mục đích chính của hiệu suất ở đây là có được thời gian đáp ứng hệ thống nhanh hơn, các game chạy nhanh hơn, thời gian khởi động và tắt máy tính ngắn hơn...&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Có một cách là tăng tốc các thành phần của hệ thống như tăng tốc độ CPU chẳng hạn. Một cách khác là điều chỉnh ngay trong chính hệ điều hành. Trong bài viết này chúng tôi sẽ giới thiệu cho các bạn một số chỉ dẫn giúp tăng tốc độ của hệ điều hành Windows Vista.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Giữ cập nhật mới các driver&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bước đầu tiên để tối ưu Vista đó là luôn nâng cấp cho các driver của bạn. Kiểm tra các driver mới cho tất cả phần cứng. Không chỉ có các driver mới có thể nâng được hiệu suất mà chúng còn có nhiều tính năng khác hỗ trợ thêm. Ngay như thời điểm hiện nay chúng ta đang đợi để có được chất lượng video tốt hơn từ card ATI của AMD và một tập các tính năng đầy đủ cho card SoundBlaster X-Fi của Creative Labs.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bỏ những gì không cần thiết&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nếu bạn là người đã nhiều lần cài đặt các phiên bản Windows trước Vista thì bạn có thể nhận thấy ngay một điều là Windows Vista ít khi hỏi bất cứ câu hỏi nào về máy tính – những câu hỏi để bạn lên kế hoạch thực hiện nó – như các phiên bản trước đây vẫn thực hiện. Thay vì việc không hỏi nhiều, Windows Vista thực hiện tất cả các giả định về thói quen tính toán và các tính năng mà bạn có thể cần hoặc không. Bạn có thể loại bỏ các thành phần không cần thiết này. Windows XP có tính năng Add/Remove Programs trong Control Panel, ở Vista cũng có thành phần như vậy.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;1, Mở Control Panel và nhấn Uninstall a Program để khởi chạy Uninstall or Change a Program Window của Vista. Trong cửa sổ Tasks phía bên trái, kích vào Turn Windows Features On or Off.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;2, Kiểm tra danh sách các tính năng. Mỗi một tính năng có một hộp kiểm phía trước, hộp kiểm này nếu được tích sẽ chỉ thị tính năng đó được cài đặt. Nếu bạn di chuyển chuột qua một tính năng nào đó, một chỉ dẫn nhỏ sẽ xuất hiện cho biết một số thông tin về nó.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;3, Bỏ chọn bất kỳ chức năng nào mà bạn không cần đến. Nhiều chức năng có các chức năng con bên trong, để bỏ chọn những chức năng con đó bạn phải mở rộng chức năng bên ngoài bằng cách nhấn vào dấu “+” đầu mỗi mục.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Lưu ý rằng bỏ chọn các tính năng không có nghĩa là gỡ bỏ tính năng đó ra khỏi hệ thống mà chỉ là tạm thời không sử dụng chúng vì vậy chúng không chiếm tài nguyên hệ thống của bạn. Làm như vậy cũng giúp bạn dễ dàng khi muốn dùng một chức năng nào đó bằng cách tích vào hộp kiểm là xong.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nhấn vào nút Start và đánh services.msc sau đó nhấn Enter (con trỏ chuột sẽ vào mục Search khi bạn bấm vào nút Start; bạn có thể thường xuyên nhập vào bất cứ chương trình nào hoặc những module bạn muốn chạy ở đây).&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Applet Services xuất hiện. Mỗi một dịch vụ có lồng vào một ít mã hỗ trợ cho những gì máy tính có thể kiểm tra hoặc thi hành.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Các dịch vụ đã được viết gồm có một mô tả về những gì chúng thực hiện (chú ý, nhiều dịch vụ của nhóm thứ ba không có mô tả). Cột trạng thái trong cửa sổ Services thể hiện cho bạn thấy dịch vụ đó có được khởi chạy hay không. Startup Type có nghĩa là dịch vụ đó sẽ bắt đầu như thế nào:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Automatic, nghĩa là dịch vụ sẽ bắt đầu khi Windows được khởi động&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Manual, nghĩa là dịch vụ bắt đầu khi Windows phát hiện thấy cần thiết đến nó.&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Disabled, nghĩa là dịch vụ sẽ không được thực thi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hầu hết các dịch vụ đều được thiết lập ở trạng thái Automatic hoặc Manual. Bạn không cần phải thay đổi bất kỳ dịch vụ Manual nào; chúng chỉ bắt đầu khi nó cần đến chúng để thực hiện một công việc gì đó. Có thể có một số dịch vụ tự động không cần đến. Bạn có thể tìm một danh sách đầy đủ các dịch vụ tại TweakHound, một nguồn tin phong phú cho tất cả các loại điều chỉnh.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Để thay đổi cách các dịch vụ bắt đầu, bạn chỉ cần kích chuột phải và chọn Properties. Nếu không muốn dịch vụ nào đó nạp vào thì đầu tiên dừng dịch vụ đó bằng nhấn Stop, sau đó bạn kéo danh sách Startup Type xuống và thiết lập dịch vụ sang chế độ Manual hoặc Disabled.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Thuộc tính cho một dịch vụ&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nếu không chắc chắn về một dịch vụ, bạn nên thiết lập nó sang chế độ Manual để đảm bảo an toàn. Còn nếu trường hợp bạn biết chắc chắn không cần đến dịch vụ đó thì mới nên chọn Disabled.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Những dịch vụ cần thiết phụ thuộc vào những gì bạn thực hiện với máy tính. Ví dụ, nếu bạn không sử dụng ReadyBoost, thì hoàn toàn có thể vô hiệu hóa dịch vụ này; ngoài ra bạn cũng có thể vô hiệu hóa Windows Error Reporting (báo cáo lỗi của Windows) nếu không muốn chúng báo cáo lỗi; có thể vô hiệu hóa Tablet PC Input Service nếu không muốn sử dụng tính năng này...&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn có thể vô hiệu hóa hầu hết các dịch vụ bắt đầu tự động ở chế độ mặc định dưới đây:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Computer Browser&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Distributed Link Tracking Client&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      IKE and AuthIP IP Keying Modules&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Offline Files&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Remote Registry&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Tablet PC Input Service (trừ khi bạn sử dụng Tablet PC)&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Error Reporting&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Một số dịch vụ bạn tuyệt đối không được vô hiệu hóa gồm:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Multimedia Class Scheduler&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Plug and Play&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Superfetch&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Task Scheduler&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Audio&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Driver Foundation&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Thực hiện các thao tác này phải được kiểm tra ngay lập tức, nếu có bất kỳ một hiện tượng nào đó không làm việc thì bạn cần phải thay đổi trở về trạng thái ban đầu đối với dịch vụ mà bạn vừa điều chỉnh gần nhất.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Lấy một ví dụ, đây là các dịch vụ mà chúng tôi đã vô hiệu hóa trên máy tính chơi game kết nối mạng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      DFS Replication&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Computer Browser&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Distributed Link Tracking Client&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      IKE and AuthIP IPsec Keying Modules&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      IP Helper&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      IPsec Policy Agent&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      KtmRm for Distributed Transaction Coordinator&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Offline Files&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Remote Registry&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Secondary Logon&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Security Center (Sử dụng lời cảnh báo nếu bạn vô hiệu hóa các dịch vụ bảo mật!)&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      SSDP Discovery&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Tablet PC Input Service&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Terminal Services&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Defender (Giống như cảnh báo trên!)&lt;br /&gt;    *&lt;br /&gt;      Windows Error Reporting Service&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Gỡ bỏ bớt chương trình chạy ngầm&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Hoạt động được tổ chức hợp lý nhất chỉ có một số ít chương trình chạy ở chế độ nền, bạn có thể nhìn thấy cả một mảng các chương trình đang chạy ở chế độ này trong system tray (vùng gần đồng hồ trên thanh taskbar). Bạn có thể nhìn thấy nhiều biểu tượng ở đây, nhiều chương trình đang chạy mà thực sự không cần thiết.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chúng tôi đưa ra cho các bạn một quá trình gồm có hai bước để loại bỏ các applet nền không cần thiết này. Kiểm tra các biểu tượng đó và sử dụng giao diện từ các chương trình để vô hiệu hóa chúng . Sau đó chạy MSCONFIG để xóa sạch nhữ gì không cần thiết liên quan đến chúng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Trước tiên, nhìn vào system tray ở góc phải dưới cùng màn hình. Có một số biểu tượng đang nằm ở đây; quan sát bạn có thể nhìn thấy biểu tượng loa, nguồn, biểu tượng Sidebar, trạng thái mạng và một số biểu tượng khác. Hãy tìm các biểu tương “nhóm thứ ba”; như trong ảnh dưới đây, QuickTime và Steam chiếm mất một phần của thanh taskbar này.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Kích chuột phải vào biểu tượng nào không phải là trạng thái của Windows. Tìm các thiết lập, thuộc tính hay những tùy chọn khác. Sau đó tìm cách để ngăn chặn không cho chương trình này load ra khi Windows khởi động. Ví dụ, để không cho Steam tự động load bạn chỉ cần:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;1, Kích chuột phải vào biểu tượng Steam&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;2, Kích Settings&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;3, Kích Interface (xem hình dưới)&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;4, Bỏ chọn Run Steam When Windows Starts.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;5, Kích OK&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Với Quicktime thì có nhiều khó khăn hơn, bạn có thể làm cho nó không xuất hiện trong system tray nhưng nó vẫn chạy âm thầm ở trong nền hệ thống. Cũng có một số chương trình khác không hiển thị biểu tượng tại đây thì chúng ta sử dụng phương pháp thứ hai.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Kích chuột vào nút Start, đánh msconfig sau đó nhấn Enter.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Cửa sổ System Configuration sẽ xuất hiện, nó cũng có các chức năng tương tự như ở Windows XP, kích vào tab Startup.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nhìn vào danh sách các mục trong startup. Phía trước mỗi mục có một hộp kiểm. Bạn có thể sử dụng hộp kiểm này để không cho phép chương trình đó chạy khi Windows khởi động bằng cách bỏ chọn trong hộp kiểm đó.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn sẽ thấy QuickTime sẽ không bị vô hiệu hóa từ giao diện ngoài của nó. Để vô hiệu hóa nó bạn bỏ chọn trong hộp kiểm để chương trình này không còn chạy trong chế độ nền, chế độ làm chậm hệ thống vì nó phần nào đó chiếm mất một số tài nguyên hệ thống của bạn.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Steam, QuickTime, và các chương trình khác như vậy sẽ được khởi tạo một cách tự động khi chúng đươc gọi. Ví dụ, nếu bạn khởi chạy một file MOV, QuickTime sẽ được khởi chạy dù nó đang không hoạt động trong chế độ nền. Steam cũng sẽ được khởi chạy khi bạn chạy Steam game.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Một số mục cần thiết mà bạn không nên vô hiệu hóa, để chúng thường xuyên chạy trong chế độ nền. Ví dụ như Windows Defender, nếu máy tính của bạn truy cập Internet mà thiếu một chương trình chống virus thì khó có thể bảo vệ bạn và máy tính.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Những nguyên tắc quan trọng bạn cần phải tuân theo đó là: nếu ứng dụng trong MSCONFIG tham chiếu đến phần cứng thì bạn nên giữ chúng. Nếu nó tham chiếu đến phần mềm thì hoàn toàn có thể loại bỏ (trừ khi nó là một chương trình bảo mật quan trọng). Các applet phần cứng thường cung cấp cho các ngoại vi cần thiết; applet phần mềm lại hỗ trợ một chương trình phần mềm nào đó cho chúng hoạt động nhanh hơn. Khi bạn đã làm xong công việc bỏ chọn các hộp kiểm không cần thiết, khởi động lại máy tính.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Sử dụng ReadyBoost&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;ReadyBoost là một tính năng của Vista sử dụng thiết bị lưu trữ USB tương thích để nâng cao hiệu suất. Lưu ý rằng tính năng này không phải là để nâng cấp bộ nhớ và nó không ảnh hưởng đến hiệu suất game – bạn sẽ không có tốc độ hơn bằng cách thêm ổ này vào hệ thống.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;ReadyBoost trữ dữ liệu đọc trên đĩa và có thể tăng tốc truy cập dữ liệu. Dữ liệu đọc từ một USB hoặc thiết bị ReadyBoost khác nhanh hơn nhiều so với đọc một cách ngẫu nhiên từ một trục đĩa trong ổ đĩa cứng. Dữ liệu ReadyBoost được mã hóa, vì vậy nếu một ai đó lấy trộm thì cũng không thể mở dữ liệu đó được. Nó là một ổ dữ liệu an toàn và còn có thể tăng được tốc độ truy cập trong một số trường hợp nào đó.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Để kích hoạt ReadyBoost, bạn chỉ cần cắm thiết bị flash (Microsoft khuyên bạn nên dùng cùng kích thước với dung lượng chính của bộ nhớ hệ thống. Ví dụ, nếu bạn có RAM 1GB, hãy dùng một thiết bị ReadyBoost 1GB). Hệ thống sẽ tự động phát hiện đĩa flash và sử dụng nó như một ổ đĩa mở rộng hoặc như một ổ đĩa ReadyBoost. Đơn giản bạn chọn cái sau, khi đó màn cửa sổ xuất hiện như hình dưới đây:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn có thể thay đổi tốc độ trên thiết bị được sử dụng. Windows sẽ nhắc nhở số lượng mà nó có thể sử dụng với hiệu quả cao nhất. Kích OK.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Việc bổ sung một ổ đĩa ReadyBoost không giống như việc gấp đôi bộ nhớ máy tính nhưng hiệu suất cho thấy hoàn toàn đáng giá với giá thành của ổ USB.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tăng tốc giao diện&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Các tính năng Windows Vista có giao diện đẹp mắt nhất trong các hệ điều hành hiện có. Hệ thống giao diện được điều khiển bằng Direct3D và card đồ họa của bạn làm cho nó trở nên tao nhã và thú vị khi làm việc.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tuy nhiên, giao diện mới, Aero, cũng tiêu tốn nhiều hiệu suất hệ thống. Nếu bạn đang sử dụng Vista trên một máy tính có cấu hình gần hoặc hơn với cấu hình yêu cầu cho hệ thống thì bạn có thể tách một số tính năng đó ra khỏi hệ thống.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn có thể điều chỉnh sự tinh vi của giao diện:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Bỏ kiểu dáng trong suốt: Kích chuột phải vào màn hình nền desktop, kích Personalize Windows Color and Appearance, bỏ chọn Enable Transparency cuối cùng nhấn OK.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Bỏ Sidebar. Một số gadget cũng làm mất bộ nhớ hệ thống. Kích chuột phải vào Sidebar, chọn Properties, bỏ chọn Start Sidebar When Windows Starts, nhấn OK. Sau đó kích chuột phải vào Sidebar nhấn Close Sidebar. Nếu muốn sử dụng nó trở lại, bạn đơn giản chỉ cần vào Start, đánh "sidebar", sau đó nhấn Enter.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Bỏ một số hiệu ứng ảo. Mở Control Panel, kích Performance and System Tools, kích Adjust Visual Effects. Trong cửa sổ hiện ra, bỏ chọn ở dòng các mục cho hiệu ứng hoạt ảnh, mờ dần và các hiệu ứng khác hoặc đơn giản chỉ cần kích Adjust For Best Performance.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Sử dụng màn hình không Aero. Để bỏ toàn bộ Aero tức là sử dụng màn hình desktop như các kiểu cũ trước đây, bạn chỉ cần kích chuột phải vào màn hình desktop, kích Personalize, chọn Windows Color and Appearance. Kích Open Classic Appearance Properties... và chọn chủ đề trong danh sách Color Scheme. Sau đó nhấn OK.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Khi bạn thực hiện các điều chỉnh như vậy, Windows Vista trông sẽ không đẹp, mặc dù vậy nó sẽ cho bạn có được tốc độ nhanh hơn. Một hệ thống có cấu hình cao sẽ không thấy thay đổi rõ rệt nhưng với một hệ thống có cấu hình thấp thì bạn sẽ thấy hiệu quả tức thì.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Một số thành phần khác&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tiếp theo là một số thành phần khác. Thứ đầu tiên cho hệ thống đó là phải có nguồn cung cấp một cách liên tục (UPS).&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nếu hệ thống của bạn được trang bị ổ cứng serial-ATA (SATA), vào Device Manager (cách nhanh nhất để vào là nhấn vào Start, nhập vào "Device Manager" sau đó nhấn Enter). Mở rộng toàn bộ các ổ đĩa. Kích chuột phải vào ổ cứng SATA và chọn Properties. Kích tab Policies, và chọn Enable Advanced Performance. Tùy chọn này cho phép tăng tốc độ truy cập nhưng cũng gây ra việc mất dữ liệu khi nguồn mất đột ngột. &lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista10.jpg"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/042007/12/windows-vista10.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Một số điều chỉnh khác cần phải vào chức năng registry. Để thực hiện nó, bạn nhấn Start, đánh regedit sau đó nhấn Enter.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chú ý: bạn nên thực hiện một sao chép dự phòng registry trước khi thay đổi nó. Kích File, kích Export, trong cửa sổ kết quả hiện ra, bạn phải chọn phần All ở phía dưới. Đặt tên file sau đó kích Save. Việc làm đó sẽ tạo cho bạn một backup đầy đủ cho registry hệ thống; nếu gặp phải trục trặc trong vấn đề thay đổi sau này, bạn có thể khởi động trong chế độ Safe Mode sau đó khôi phục lại registry hệ thống. Bạn có thể tạo một Restore Point trước khi thay đổi registry; vào Control Panel, sau đó là System and Maintenance, System. Nhấn System Protection trong danh sách các nhiệm vụ (Tasks). Kích nút Create…, sau đó theo cửa sổ lệnh.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chúng tôi giới thiệu cho các bạn hai cách chỉnh sửa registry để tăng hiệu suất. Đầu tiên, tắt các kiểm tra không gian đĩa:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;1, Sử dụng cửa sổ bên trái của Registry Editor, bạn chọn đến&lt;br /&gt;  HKEY_CURRENT_USER\Software\Microsoft\Windows\CurrentVersion\Policies&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;2, Kích chuột phải vào cửa sổ bên phải vào chọn New Key.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;3, Đặt tên cho khóa mới là Explorer.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;4, Trong Explorer key, kích chuột phải vào cửa sổ bên phải và nhấn New DWORD (32-bit) Vaue.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;5, Đặt tên DWORD NoLowDiskSpaceChecks.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;6, Kích chuột phải vào DWORD mới và chọn Modify.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;7, Thiết lập giá trị bằng 1&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;8, Nhấn OK&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bằng cách làm đó bạn sẽ ngăn chặn không cho Windows Vista kiểm tra không gian trong ổ cứng và thông báo cho bạn rằng "Hey, you're running out of space!" có nghĩa “Này, bạn đang sử dụng hết không gian đĩa rồi!” .&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tiếp theo, bạn có thể vô hiệu hóa NTFS, tạo các phiên bản 8.3 của tên file tương thích với các phiên bản trước.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Mở Registry Editor và:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;1, Vào HKEY_LOCAL_MACHINE\SYSTEM\CurrentControlSet\Control\FileSystem&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;2, Tìm DWORD được gọi là NtfsDisable8dot3NameCreation.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;3, Kích chuột phải vào nó và chọn Modify.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;4, Thay đổi giá trị thành 1&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;5, Kích OK.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn nên khởi động lại hệ thống sau khi đã thay đổi nội dung thanh ghi. Các điều chỉnh đó sẽ làm tăng tốc độ truy cập ổ đĩa cứng bằng việc gỡ bỏ các mặt không cần thiết.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Dồn ổ đĩa&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nếu bạn cho rằng Windows Vista không cần dồn ổ đĩa thì điều đó là phải xem lại. Vista có một chương trình dồn ổ và nó có tác dụng xếp đặt lại các mảng vỡ của dữ liệu trên ổ cứng mỗi tuần một lần.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Trừ khi bạn “ngồi ôm” máy tính 24h một ngày, bằng không hãy sử dụng chức năng Disk Defragmenter (vào Start đánh "defrag" sau đó nhấn Enter), vô hiệu hóa lịch biểu của nó. &lt;br /&gt;Trên đây tôi đã giới thiệu tới các bạn vài cách để tối ưu HĐH Vista. Chúc các bạn hài lòng với Window của mình&lt;br /&gt;                                               &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;                                                   Tuấn Anh&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-6626059672372769597?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/6626059672372769597/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=6626059672372769597' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/6626059672372769597'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/6626059672372769597'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/tng-tc-cho-windows-vista.html' title='Tăng tốc cho Windows Vista'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-5479682250905231275</id><published>2007-05-26T04:31:00.000-07:00</published><updated>2007-05-27T01:27:28.601-07:00</updated><title type='text'>Free Video to Mp3 Converter – trích xuất âm thanh từ phim</title><content type='html'>&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://www.quantrimang.com/photos/image/032007/31/Video-to-MP3-Converter.jpg"&gt;&lt;img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer; width: 320px;" src="http://www.quantrimang.com/photos/image/032007/31/Video-to-MP3-Converter.jpg" alt="" border="0"&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Free Video to MP3 Converter (FVMC) là công cụ trích xuất âm thanh từ những tập tin phim ảnh khá mạnh và tiện dụng. Chương trình được cung cấp miễn phí này có thể xử lý nhiều loại định dạng tập tin đa phương tiện gồm *.avi, *.mpg, *.mp4, *.wmv, *.asf, *.mov, *.qt, *.3gp, *.3g2, *.swf, *.flv... để tách lấy phần âm thanh và cung cấp cho người dùng dưới dạng một tập tin *.mp3. Đặc biệt, bạn cũng có thể sử dụng FVMC để tách lấy phần tiếng của một đoạn phim từ YouTube – website chia sẻ phim trực tuyến nổi tiếng hiện nay.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;FVMC là phần mềm có giao diện thân thiện nên rất dễ khai thác. Sau khi tải về, cài đặt, kích hoạt và cung cấp một vài thông tin cho chương trình, bạn sẽ nhanh chóng có được tập tin mp3 mà mình mong muốn. Trong giao diện tương tác của FVMC, có vài điểm quan trọng bạn cần lưu ý cho công việc tách tiếng trong phim.&lt;br /&gt;- Ô Input video file or YouTube URL containing video: Đường dẫn đến tập tin video có chứa âm thanh cần trích xuất. Bạn có thể nhắp nút Browse kế bên để chỉ đường đến tập tin video trên máy tính hoặc nhập trực tiếp địa chỉ của một đoạn phim trên YouTube vào ô này.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Ô Output MP3 file: Cho phép bạn đặt tên đồng thời chỉ định thư mục để lưu trữ tập tin âm thanh sau khi trích xuất.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Danh sách Presets liệt kê những thông số quy định chất lượng của tập tin âm thanh thành phẩm. Có 3 tiêu chuẩn chất lượng để bạn lựa chọn là High Quality, Standard Quality, Economy Quality. Trong đó, High Quality là chuẩn có chất lượng cao nhất nhưng đòi hỏi dung lượng lớn. Ngược lại, chuẩn Economy Quality tiết kiệm được dung lượng tập tin nhưng có chất lượng âm thanh rất kém. Standard Quality là sự lựa chọn dung hòa giữa chất lượng và dung lượng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Sau khi đã cung cấp cho FVMC đầy đủ các dữ kiện, hãy nhắp nút Convert và chờ đợi chương trình xử lý trong giây lát để tách lấy phần tiếng giúp bạn.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;FVMC 2.4 (phiên bản mới nhất) có dung lượng download là 3,12 MB, đang được cung cấp miễn phí tại địa chỉ&lt;br /&gt; &lt;a href="http://www.dvdvideosoft.com/download/FreeVideoToMp3Converter.exe."&gt;http://www.dvdvideosoft.com/download/FreeVideoToMp3Converter.exe.&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chương trình này không hề chứa phần mềm gián điệp (spyware) nên rất an toàn khi cài đặt và sử dụng.&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-5479682250905231275?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/5479682250905231275/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=5479682250905231275' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/5479682250905231275'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/5479682250905231275'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/free-video-to-mp3-converter-trch-xut-m.html' title='Free Video to Mp3 Converter – trích xuất âm thanh từ phim'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-7251479450247937655</id><published>2007-05-26T04:26:00.000-07:00</published><updated>2007-05-26T04:29:51.013-07:00</updated><title type='text'>Sử dụng các ứng dụng cần thiết ngay trên USB chỉ với 1 phần mềm</title><content type='html'>&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/042007/02/PortableApps-Suite2.jpg"&gt;&lt;img style="float:left; margin:0 10px 10px 0;cursor:pointer; cursor:hand;width: 200px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/042007/02/PortableApps-Suite2.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chỉ với chiếc USB dung lượng 128 MB trở lên là bạn đã có thể sử dụng những ứng dụng cần thiết ngay trên USB của mình mà không cần biết máy tính bạn đang dùng có cài đặt phần mềm đó hay không. Phần mềm miễn phí PortableApps Suite sẽ cung cấp cho bạn các ứng dụng thiết yếu này để bạn cài đặt và sử dụng trực tiếp trên USB hay các thiết bị di động khác.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Phần mềm miễn phí PortableApps Suite phiên bản 1.0 bao gồm các công cụ: Web browser, email client, office suite, calendar / scheduler, instant messaging client, antivirus, sudoku game, backup utility. PortableApps Suite 1.0 tương thích với tất cả các hệ điều hành Windows. &lt;br /&gt;Nếu USB của bạn có dung lượng từ 512 MB trở lên thì bạn có thể cài đặt và sử dụng PortableApps Suite Standard Edition. Phiên bản này gồm các chương trình: ClamWin Portable (antivirus), Mozilla Firefox - Portable Edition (web browser), Gaim Portable (instant messaging), OpenOffice.org Portable (office suite), Sudoku Portable (puzzle game), Mozilla Sunbird - Portable Edition (calendar/task manager) &amp; Mozilla Thunderbird - Portable Edition (email client). PortableApps Suite Standard Edition có dung lượng file cài đặt 89.5 MB.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nếu USB của bạn có dung lượng 256 MB, bạn phải dùng PortableApps Suite Lite Edition. Ở bản này, bạn cũng có các chương trình như Standard Edition. Tuy nhiên, chương trình AbiWord Portable (word processor) sẽ thay thế cho chương trình OpenOffice.org Portable. PortableApps Suite Lite Edition có dung lượng file cài đặt khá nhỏ gọn, chỉ có 30.4 MB.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Ngoài ra, nếu USB của bạn có dung lượng nhỏ (từ 128 MB trở xuống) thì bạn có thể lựa chọn để cài đặt một vài ứng dụng cần thiết nhất để sử dụng khi cần, bạn xem cụ thể và tải tại địa chỉ sau đây: http://portableapps.com/suite#download_details. Hoặc bạn có thể sử dụng PortableApps Suite Base Edition, dung lượng file cài đặt chỉ khoảng 1 MB, bạn tải tại: http://prdownloads.sourceforge.net/portableapps/PortableApps_Suite_Base_1.0.exe?download.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;PortableApps Suite Base Edition chỉ chứa các thành phần cơ bản (PortableApps Menu, PortableApps Backup utility), muốn dùng chương trình nào bạn phải bổ tải bổ sung thêm.&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-7251479450247937655?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/7251479450247937655/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=7251479450247937655' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/7251479450247937655'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/7251479450247937655'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/s-dng-cc-ng-dng-cn-thit-ngay-trn-usb-ch.html' title='Sử dụng các ứng dụng cần thiết ngay trên USB chỉ với 1 phần mềm'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-1473301355520500190</id><published>2007-05-26T04:13:00.000-07:00</published><updated>2007-05-27T01:30:10.012-07:00</updated><title type='text'>DR 2.3.2 – Phần mềm phục hồi dữ liệu di động</title><content type='html'>&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/052007/26/DataRecovery.jpg"&gt;&lt;img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer; width: 400px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/052007/26/DataRecovery.jpg" alt="" border="0"&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Công cụ phục hồi dữ liệu là “bảo bối” không thể thiếu đối với người sử dụng máy tính vì nó đem lại cho bạn “ánh sáng cuối đường hầm” khi lỡ xóa nhầm những tập tin mà bạn dày công biên soạn hay thu thập được. DataRecovery V2.3.2 (DR 2.3.2) nằm trong số đó, có thể giúp bạn nhanh chóng phục hồi các tập tin bị xóa mất khỏi thùng rác.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chương trình có giao diện đơn giản, dễ sử dụng, tốc độ xử lý nhanh, dung lượng nhỏ chỉ 193 KB và không cần cài đặt cho phép mang theo trên ổ đĩa USB hay đĩa mềm để sử dụng ở bất kỳ máy tính nào. DR 2.3.2 tương thích với các hệ điều hành Windows 9x/ME/NT/2000/XP/Vista, hiện có thể được tải về sử dụng miễn phí tại &lt;a href="http://tokiwa.qee.jp/EN/DataRecovery_EN.zip"&gt;http://tokiwa.qee.jp/EN/DataRecovery_EN.zip&lt;/a&gt;.&lt;br /&gt;Tải về xong, bạn xả nén tập tin DataRecovery_EN.zip rồi nhắp kép DataRecovery.exe (ở đường dẫn ...\DataRecovery_EN) để kích hoạt chương trình. Sau đó, thực hiện các bước sử dụng gợi ý sau:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Dò tìm: chọn ổ đĩa trong khung Drive rồi nhắp nút Scan Files để quét tập tin. Nếu bắt gặp hộp thoại DataRecovery hỏi Go on further scanning empty clusters?, bạn nhắp OK để tăng cường quét tìm cả ở những liên cung trống.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Phục hồi: xác định các tập tin cần phục hồi trong khung kết quả dò tìm được, nhắp nút Recovery rồi lựa chọn thư mục lưu trữ trong hộp thoại Browse For Folder. Nếu muốn xóa tập tin vĩnh viễn không thể phục hồi được nữa, bạn nhắp nút Wipe và chọn OK ở hộp thoại sau đó.&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-1473301355520500190?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/1473301355520500190/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=1473301355520500190' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/1473301355520500190'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/1473301355520500190'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/dr-232-phn-mm-phc-hi-d-liu-di-ng.html' title='DR 2.3.2 – Phần mềm phục hồi dữ liệu di động'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-4074007711713955233</id><published>2007-05-25T19:45:00.000-07:00</published><updated>2007-05-26T03:32:53.973-07:00</updated><title type='text'>Các chương trình chống virus mới nhất</title><content type='html'>Các chương trình gây hại (malware) nói chung hay virus máy tính nói riêng đang ngày một trở nên đa dạng và nguy hiểm. Đối phó với tình trạng này, các nhà phát triển phải liên tục cho ra đời và hoàn thiện sản phẩm chống virus. Năm 2007, Kaspersky Anti-Virus 6, Norton AntiVirus 2007, BitDefender Antivirus 10 và NOD32 là những chương trình phòng chống virus đáng lưu ý trên Windows Vista. &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Kaspersky Anti-Virus 6 &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chương trình chống virus mới nhất của Kaspersky Lab tỏ ra cực kỳ hiệu quả với tỷ lệ nhận dạng malware lên đến 96% và khả năng diệt hoàn toàn là 86%. Chức năng Proactive Defense cho phép nhận dạng và chống lại cuộc "đổ bộ" của những virus hay malware chưa có trong cơ sở dữ liệu, nhưng hoạt động không tốt lắm khi chỉ phát hiện một nửa trong số hơn 200 mẫu thử. Ngoài ra, Kaspersky còn tích hợp chức năng chống phishing, quét qua dữ liệu truyền đi thông qua các giao thức như POP3, SMTP, IMAP và NNTP. Nó cũng theo dõi lưu lượng HTTP để nhận dạng các hiểm họa từ web. &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Kaspersky có giao diện đẹp mắt và trực quan cho phép bạn dễ dàng thiết đặt các cấu hình quét một cách dễ dàng. Nó phản ứng rất nhanh với các hiểm họa từ bên ngoài và hơn nữa rất ít ảnh hưởng đến tốc độ của hệ thống. Tuy nhiên, số tiền phải trả cho "ngôi sao" này là không ít: 50 USD để tải chương trình (60 USD nếu mua box trực tiếp), chưa kể lệ phí 35 USD phải trả hằng năm. Với số tiền này, bạn sẽ được hỗ trợ miễn phí thông qua e-mail và điện thoại trong giờ làm việc từ thứ hai đến thứ sáu. &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Theo đánh giá của PC World lẫn CNET thì Kaspersky Anti-Virus 6 là sản phẩm diệt virus tốt nhất năm 2007. &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Norton AntiVirus 2007 &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Kể từ khi ra mắt vào 1990, đã có hơn 100 triệu người trên thế giới sử dụng Norton AntiVirus. Với cơ sở dữ liệu gồm hơn 75.000 virus các loại, tính năng LiveUpdate cực kỳ tiện dụng, Norton AntiVirus là chương trình diệt virus đồ sộ và rất phổ biến. &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Không phức tạp như trước, giao diện Norton AntiVirus phiên bản 2007 được thiết kế lại rất sáng sủa và đơn giản. Các cửa sổ riêng biệt của Norton Protection Center và Norton AntiVirus đã được chuyển thành từng tab trong một cửa sổ duy nhất. Một nút Fix Now cho phép bạn theo dõi và sửa chữa những gì hoạt động không đúng. Ngoài ra, trang hiển thị kết quả quét cũng đã được thiết kế lại để dễ dàng xem và tùy chọn các chức năng kèm theo. &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Với chi phí 40 USD để mua chương trình và 39 USD lệ phí hằng năm cùng 10 USD cho mỗi lần hỗ trợ kỹ thuật, Norton AntiVirus là chương trình đắt nhất xét về lâu dài và các khoản chi phí phát sinh. Tuy nhiên, có lẽ điều đó cũng xứng đáng với khả năng tìm và diệt virus mạnh mẽ không hề thua kém Kaspersky; khả năng kiểm tra toàn diện cả trong những dữ liệu gửi nhận của MSN, Yahoo và AOL; và đặc biệt, không còn ảnh hưởng nhiều đến hệ thống như các phiên bản trước. &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;BitDefender Antivirus 10 &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;BitDefender Antivirus 10 là chương trình phòng thủ 2 trong 1 với khả năng chống virus lẫn chống spyware khá hiệu quả. Nó nhận diện được 96% phần mềm có hại, nhưng tỷ lệ diệt được chỉ khoảng 70%. Ngoài ra, nó còn có 0,1% khả năng nhận sai các tập tin vô hại là malware. Tuy nhiên, tỷ lệ phát hiện virus chưa có trong cơ sở dữ liệu thì lên đến 61% (nếu so với 50% của Kaspersky và Nortor AntiVirus). &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Theo mặc định, chương trình sẽ quét kiểm tra toàn hệ thống hằng ngày. Nó sẽ kiểm tra lưu lượng e-mail trên các giao thức POP3 và SMTP, ngoài ra còn tích hợp rất tốt với Microsoft Outlook, Outlook Express và Windows Mail để chống spam. Một tính năng hữu dụng khác là Privacy Guard cho phép kiểm tra khi thông tin cá nhân như thẻ tín dụng bị đánh cắp. Với giá khá "mềm" 30 USD và phí gia hạn 22 USD/năm, BitDefender Antivirus 10 lẽ ra đã trở thành một phần mềm diệt virus được ưa chuộng. Thế nhưng nhược điểm lớn là nó lại làm chậm hệ thống một cách đáng kinh ngạc. Theo thử nghiệm của PC World, tỷ lệ làm chậm hệ thống của BitDefender lên đến 124%. Để mở một ứng dụng như Firefox trên Windows Vista, bạn cần gấp 3 lần thời gian để làm một điều tương tự trên máy không có BitDefender. Tuy nhiên, nhà sản xuất tuyên bố đây chỉ là lỗi trong phiên bản dành cho Vista và sẽ có bản vá trong thời gian tới. &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;NOD32 &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chương trình chống virus trị giá 39 USD NOD32 của Công ty Eset là một lựa chọn tương đối hợp lý. NOD32 có những thiết đặt chuẩn mực ngay từ khi vừa cài đặt vào máy mà một khách hàng bình thường không cần phải hiệu chỉnh thêm. Có lẽ vì thế mà nếu muốn thay đổi các tùy chọn, bạn buộc phải trải qua một giao diện bị lạm dụng kỹ thuật một cách thái quá. Và nhất là, không có hướng dẫn nào nếu bạn không tự tìm kiếm tại trang chủ http://www.nod32.com. &lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Điểm mạnh nhất của NOD32 là khả năng nhận dạng virus mới lên đến 79%, bỏ xa các đối thủ còn lại. Tuy nhiên, các phần khác thì lại tỏ ra không mấy ấn tượng với 90% các malware thử nghiệm bị nhận diện, trong đó chỉ 55% được diệt hoàn toàn. Một kết quả đáng thất vọng. Chương trình tích hợp khá tốt với Outlook và Outlook Express nhưng lại không hề kết hợp với bất kỳ ứng dụng chat nào để kiểm tra file gửi, nhận và các siêu liên kết đáng ngờ.&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-4074007711713955233?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/4074007711713955233/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=4074007711713955233' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/4074007711713955233'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/4074007711713955233'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/cc-chng-trnh-chng-virus-mi-nht.html' title='Các chương trình chống virus mới nhất'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-2600602723285902653</id><published>2007-05-25T08:38:00.000-07:00</published><updated>2007-05-25T09:20:38.391-07:00</updated><title type='text'>HƯỚNG DẪN TẠO LIC CHO VLAUTO PRO</title><content type='html'>HƯỚNG DẪN CRACK VLAUTO PRO: Chỉ cần 3 phút là bạn có thể tự làm cho mình bản auto pro cho mình.&lt;br /&gt;Đầu tiên bạn phải có chương trình crack,Tải CT VLAutoLicMaker hoặc Download VLAutoLicMaker tại đây  http://tinhnghiagiangho.org/&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bước 1: Giải nén chương trình ra rồi chạy file VLAuto_LicMaker.exe&lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4gamevn.com/Images/lic1.PNG"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://4gamevn.com/Images/lic1.PNG" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt; Sau khi chạy sẽ xuất hiện bản như hình bên dưới&lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4gamevn.com/Images/lic1.PNG"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://4gamevn.com/Images/lic1.PNG" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt; Chọn chương trình auto bạn muốn crack, Auto pro hoặc là auto skill&lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4gamevn.com/Images/lic4.PNG"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://4gamevn.com/Images/lic4.PNG" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nhấn vào nút Tạo lic mới &lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4gamevn.com/Images/lic3.PNG"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://4gamevn.com/Images/lic3.PNG" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt; Chọn file VLauto2.lic (có sẵn trong thư mục chương trình crack), bấm nút Save&lt;br /&gt; Trở ra ngoài, bạn chọn crack theo kiểu Nhân vật hoặc theo Ổ cứng (HDD)&lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4gamevn.com/Images/lic7.PNG"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://4gamevn.com/Images/lic7.PNG" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt; Sau đó bạn chạy VLauto Pro, qua phần Trợ Giúp, copy tên Nhân vật hoặc mã ổ cứng.=&gt;  Download VLAuto Pro tại đây&lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4gamevn.com/Images/lic9.PNG"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px;" src="http://4gamevn.com/Images/lic9.PNG" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt; Quay về chương trình crack, dán mã ổ cứng hoặc tên nhân vật vào, xong bấm nút "Thêm" &lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4gamevn.com/Images/lic11.PNG"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px;" src="http://4gamevn.com/Images/lic11.PNG" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt; Như vậy bạn đã crack xong auto pro rồi đó. Việc cuối cùng là bạn copy file VLauto2.lic vừa crack vào thư mục VLauto Pro là xong.&lt;br /&gt;&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://4gamevn.com/Images/lic13.PNG"&gt;&lt;img style="cursor:pointer; cursor:hand;width: 400px;" src="http://4gamevn.com/Images/lic13.PNG" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-2600602723285902653?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/2600602723285902653/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=2600602723285902653' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2600602723285902653'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2600602723285902653'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/hng-dn-to-lic-cho-vlauto-pro.html' title='HƯỚNG DẪN TẠO LIC CHO VLAUTO PRO'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-2255582228214416525</id><published>2007-05-25T07:21:00.000-07:00</published><updated>2007-05-25T07:23:06.014-07:00</updated><title type='text'>Bảo mật hoàn hảo cho IE bằng “Internet Explorer Security Pro”</title><content type='html'>&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/Image/112006/18/IE-Security.jpg"&gt;&lt;img style="float:left; margin:0 10px 10px 0;cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/Image/112006/18/IE-Security.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Việc bảo mật cho Internet Explorer vẫn luôn là đề tài nóng hổi và “Internet Explorer Security Pro” có lẽ là công cụ hàng đầu để hỗ trợ bảo mật dành riêng cho Internet Explorer.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Vì là dạng công cụ thuộc hàng chuyên nghiệp nên việc sử dụng Internet Explorer Security Pro cũng không hẳn là dễ dàng lắm, bạn nên thực hiện theo một số hướng dẫn nhỏ sau đây để đưa mức bảo mật ở trình duyệt yêu thích của mình lên hàng tối ưu.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Click vào dấu cộng (+) đứng trước dòng chữ “Internet Explorer” ở bảng phía bên trái trên giao diện để hiện ra Menu sổ xuống gồm:&lt;br /&gt;1. Click vào “Favorite” để chọn:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Disable “Add Favorite Dialog”: khóa hẳn menu Favorite để không ai có thể Add trang web yêu thích vào Favorite của Internet Explorer.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Disable “Make avalable Offline” Option on “Add Favorite dialog”: khóa hẳn chế độ bật trang web đã lưu Offline trên Favorite.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;2. Click vào Menu “Options” để chọn các chế độ khóa (Disable) như: khoá hẳn menu “File” bao gồm: “Open”, “New” , “Save As", “Close” ở menu “File”; khóa hẳn Theater Mode và View Source ở menu “View”; khóa hẳn Mail and new, Windows Update, Show Related Link, Internet Options ở menu Tools. Tính năng này dường như đã vô hiệu hóa mọi can thiệp bất hợp pháp vào Internet Explorer.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;3. Click vào “Toolbar Options” để đánh dấu chọn nhằm khóa lại các thanh công cụ như: khóa hẳn “Tool Bar”; khóa hẳn “Address Bar”; khóa hẳn “Links Bar” không được phép “Add” hoặc “Remove” bất kỳ một menu hoặc toolbar nào; khóa hẳn chức năng tùy biến người dùng (Customization) dành cho Toolbar; Tính năng “Remove Selected Internet Explorer Toolbar Buttons" giúp bạn làm ẩn đi hoàn toàn các nút công cụ chủ yếu của Internet Explorer như Back, Home, Forward, Search, Stop, History…&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;4. Screen Options: giúp bạn thay đổi tên đề mục, mọi hình ảnh của các biểu tượng trong Internet Explorer cũng như màu nền…&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;5. Directories: giúp bạn thay đổi vị trí lưu các folder quan trọng của Internet Explorer như Temporary Internet Files, History, Favorites, Cookie cũng như các thư mục lưu file mặc định…&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;6. Pages: giúp bạn thiết lập lại trang chủ của Internet Explorer và một số thiết lập phụ trợ khác.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;7. IE Restrictions: giúp bạn thực hiện các chức năng như: ngăn chặn Pop-up, không cho phép Internet Explorer tải file về, vô hiệu hóa menu chuột phải, vô hiệu hóa việc dùng Internet Explorer để duyệt file trong máy tính, vô hiệu hóa mọi kết nối Internet của Windows.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;8. IE Options Tabs: hỗ trợ ngăn chặn việc truy cập vào rất nhiều tính năng tinh chỉnh Internet Explorer như Fonts, Homepage, Internet Options, History, Color, Fonts, Language, Security, Add Sites, Privacy, Internet Options… cũng như các tính năng “Connection”…&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;9. Tools: Liệt kê toàn bộ những Cookies, History… đang nằm sẵn trong Windows.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Ngoài ra, các tính năng như Security Zones, Web Spy, User Settings cũng sẽ tiếp tục hỗ trợ bạn tinh chỉnh rất nhiều tính năng khác của Internet Explorer. Để bảo mật cho IES, bạn nên vào menu “Edit” và chọn “Administrator’s Password” để đặt password bảo mật riêng cho công cụ này.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Với Internet Explorer Security Pro, hầu như bạn không cần phải “đụng chạm”đến bất kỳ chi tiết nào của Internet Explorer mà vẫn hoàn toàn làm chủ được nó ở mức gần 100%.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Công ty 1st Security Software Center đang bán ra bản Internet Explorer Security Pro 7.0 với giá là 24,95 USD. Bạn đọc quan tâm có thể vào đây để tải về bản dùng thử với dung lượng file nén khoảng 1,75 MB.&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-2255582228214416525?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/2255582228214416525/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=2255582228214416525' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2255582228214416525'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2255582228214416525'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/bo-mt-hon-ho-cho-ie-bng-internet.html' title='Bảo mật hoàn hảo cho IE bằng “Internet Explorer Security Pro”'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-2402988388352744910</id><published>2007-05-25T06:47:00.000-07:00</published><updated>2007-05-27T01:28:55.132-07:00</updated><title type='text'>Mang hiệu ứng Windows Flip 3D của Windows Vista vào Windows XP</title><content type='html'>&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://www.quantrimang.com/photos/Image/022007/26/TopDesk.jpg"&gt;&lt;img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer; width: 320px;" src="http://www.quantrimang.com/photos/Image/022007/26/TopDesk.jpg" alt="" border="0"&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Khác với những phiên bản Windows đời trước, quá trình chuyển đổi qua lại giữa các cửa sổ ứng dụng thông qua tổ hợp phím Alt + Tab trong Windows Vista diễn ra hết sức đẹp mắt dựa trên hiệu ứng Windows Flip 3D tích hợp sẵn.&lt;br /&gt;Link:  &lt;a href="http://www.dvdvideosoft.com/download/FreeVideoToMp3Converter.exe."&gt;http://myfreefilehosting.com/f/867b4f64f1_0.8MB&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Có thể mô tả hiệu ứng này như sau: khi bạn nhấn phím Alt + Tab, ngay lập tức tất cả cửa sổ hiện hành sẽ hiển thị dưới dạng thumnails trên desktop cũng như sắp xếp trong một ngăn 3 chiều dưới dạng thác nước đẹp lộng lẫy; và lúc chuyển đổi giữa chúng, bạn có thể biết chính xác chức năng của từng cửa sổ tương ứng. Bạn muốn một lần chiêm ngưỡng vẻ đẹp của Windows Flip 3D, nhưng máy tính lại không đủ "nội lực" để cài đặt Windows Vista? Đừng lo, phần mềm TopDesk của Otabu Software sẽ giúp bạn đạt được ước muốn này.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;TopDesk sẽ mang đến cho Windows XP những hiệu ứng chuyển đổi cửa sổ ứng dụng vô cùng bắt mắt. Không riêng Windows Flip 3D, TopDesk còn khuyến mãi thêm cho người dùng 2 hiệu ứng khác cũng không kém phần độc đáo là Grid và Spatial. Phiên bản retail của TopDesk 1.4.2 có dung lượng 821 KB, được cung cấp miễn phí tại đây.- Cấu hình hệ thống tối thiểu để sử dụng TopDesk: hệ điều hành Windows XP, CPU 800 Mhz, RAM 256 MB, card đồ họa 16 MB tương thích với DirectX 8.1.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Cấu hình hệ thống khuyến cáo: hệ điều hành Windows XP SP2, CPU 2.0 GHz trở lên, RAM 1 GB RAM trở lên, card đồ họa ATI 9800 hoặc nVidia 6800 trở lên.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Ở cửa sổ TopDesk Windows Layout Options xuất hiện trong quá trình cài đặt, bạn đánh dấu chọn 1 trong 3 kiểu Flip, Spatial hoặc Grid với hình mô phỏng hiệu ứng chuyển đổi cửa sổ hiển thị bên trên, rồi bấm Next.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Đến cửa sổ TopDesk Hot Key Options, bạn đánh dấu chọn phím nóng thực thi kiểu hiệu ứng đã chọn ở trên. Theo khuyến cáo, đối với hiệu ứng Flip là tổ hợp phím Alt + Tab, và F9 đối với hiệu ứng Spatial và Grid. Xong, bấm Next.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Trong cửa sổ TopDesk Performance Options, chương trình cho phép bạn hiệu chỉnh mức độ trình diễn hiệu ứng sao cho phù hợp nhất với cấu hình máy của mình trong 4 tùy chọn:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Faster, standard window image quality (uses more memory, less CPU): chuyển đổi nhanh, chất lượng hình ảnh bình thường (chiếm dụng nhiều dung lượng bộ nhớ, ít CPU).&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Faster, improved window image quality (uses more memory, more CPU): chuyển đổi nhanh, tối ưu chất lượng hình ảnh (chiếm dụng nhiều dung lượng bộ nhớ cũng như CPU).&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Slower, standard window image quality (uses less memory, less CPU): chuyển đổi chậm, chất lượng hình ảnh bình thường (chiếm dụng ít dung lượng bộ nhớ và CPU).&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Slower, improved window image quality (uses less memory, more CPU): chuyển đổi chậm, tối ưu chất lượng hình ảnh (chiếm dụng ít dung lượng bộ nhớ, nhiều CPU).&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tốt nhất, bạn nên giữ nguyên ở tùy chọn nằm dưới mục Recommended settings như khuyến cáo. Xong, bấm Install để hoàn tất việc cài đặt.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Khởi động lần đầu tiên, biểu tượng của TopDesk sẽ nằm trên khay đồng hồ. Bạn bấm phải chuột vào nó và chọn dòng lệnh Options để thiết lập thêm một vài thông số liên quan đến cách sử dụng chương trình hoặc thay đổi lại những thông số đã thiết lập trong quá trình cài đặt trước đó (nếu muốn).&lt;br /&gt;1. Trong hộp thoại mở ra, tại thẻ User Input &gt; Hot Keys, bạn bấm vào nút xổ xuống rồi lần lượt chọn ra 4 phím nóng tương ứng với việc thực thi 4 tác vụ: Tile All Windows (áp dụng hiệu ứng cho tất cả cửa sổ, mặc định là Tab + ALT), Tile Visible Windows (chỉ áp dụng hiệu ứng cho những cửa sổ nhìn thấy được, mặc định là F9 + SHIFT), Tile Application Windows (chỉ áp dụng cho những cửa sổ Windows Explorer) và Hide Visible Windows (ẩn tất cả cửa sổ nhìn thấy xuống về trạng thái ban đầu, mặc định là F11). Sau khi hiệu ứng đã kích hoạt, để di chuyển qua lại giữa các cửa sổ, bạn nhấn vào phím Tab.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tại trường Floating Buttons, chương trình cho phép người dùng thực thi 4 tác vụ nêu trên bằng chuột (thay cho phím nóng) thông qua 4 nút nổi nằm phía trên màn hình. Bạn hãy đánh dấu ở tùy chọn tương ứng với nút nổi hỗ trợ kích hoạt nhanh tác vụ thường dùng nhất.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Còn tại trường Mouse Hot Spot Actions, nếu thích, bạn hãy chọn ra 1 "điểm nóng" nằm trên một cửa sổ ứng dụng bất kỳ mà khi di chuyển chuột đến đó, chương trình sẽ tự động kích hoạt 1 tác vụ nào đó trong 4 tác vụ Tile All Windows, Tile Visible Windows, Tile Application Windows hoặc Hide Visible Windows. Có 8 điểm nóng khác nhau để bạn thiết lập là: Top Left (góc trái phía trên cửa sổ), Top Center (chính giữa cửa sổ nằm phía trên cùng), Top Right (góc phải phía trên cửa sổ), Center Left (chính giữa cửa sổ nằm lệch về phía bên trái), Center Right (chính giữa cửa sổ nằm lệch về phía bên phải), Bottom Left (góc trái phía dưới cửa sổ), Bottom Center (chính giữa cửa sổ nằm phía dưới cùng) và Bottom Right (góc phải cửa sổ nằm phía dưới).&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;2. Chuyển sang thẻ Windows, tại trường Window Animation, qua 2 thông số Tiling Animation và Hiding Animation, bạn hãy chọn ra kiểu hiệu ứng hoạt cảnh ưng ý nhất sẽ hiển thị sau khi kích hoạt 1 trong 3 tác vụ Tile All Windows, Tile Visible Windows hoặc Tile Application Windows. Điều chỉnh 2 thanh trượt nằm kế bên để thay đổi tốc độ trình diễn.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tiếp theo, tại trường Tiled Windows, bạn có thể tùy chỉnh lại thông số tại 2 mục Performance (chất lượng trình diễn hiệu ứng phù hợp với cấu hình máy) và Layout (chọn kiểu hiệu ứng Flip, Spatial hoặc Grid) mà mình đã thiết lập trong quá trình cài đặt.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Sau khi hiệu ứng được kích hoạt, mặc định trên mỗi cửa sổ sẽ xuất hiện 1 thông điệp biểu thị nội dung bên trong cửa sổ đó. Nếu muốn bỏ đi, tại mục Windows Titles, bạn chọn None. Còn không hãy giữ nguyên tùy chọn Show Selected, rồi bấm vào nút Choose... nằm dưới mục Window Title Font để chọn kiểu font thể hiện. Tiếp đó, bạn lần lượt bấm vào nút Edit... nằm dưới 3 mục Tile Selection Color, Title Text Color, Title Lable Color để chọn màu nền cho tất cả cửa sổ, màu sắc của thông điệp và màu nền đặt phía sau thông điệp.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Mục Update Method cung cấp 8 kiểu trình diễn hiệu ứng khác nhau sẽ xuất hiện khi bạn chuyển đổi qua lại giữa các cửa sổ ứng dụng bằng phím Tab. Bạn hãy tuần tự thử qua để chọn ra cho mình 1 kiểu ưa thích nhất.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;3. Thiết lập xong, bấm OK để xác nhận.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bây giờ sử dụng tổ hợp phím nóng (hay chuột) cho thực thi hiệu ứng của TopDesk thử xem. Thật ấn tượng và huyền ảo không hề kém cạnh hiệu ứng có sẵn trong Windows Vista.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Lưu ý:&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Để chức năng của TopDesk luôn luôn hiệu lực, bạn hãy cho nó khởi động chung với Windows XP (giữ nguyên dấu kiểm tại tùy chọn Start when Windows starts, xuất hiện khi bấm phải chuột vào biểu tượng của TopDesk trên khay đồng hồ)&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;- Bạn có thể sử dụng phím Esc hoặc F11 để khôi phục tất cả cửa sổ về trạng thái chưa áp dụng hiệu ứng.&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-2402988388352744910?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/2402988388352744910/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=2402988388352744910' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2402988388352744910'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2402988388352744910'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/mang-hiu-ng-windows-flip-3d-ca-windows.html' title='Mang hiệu ứng Windows Flip 3D của Windows Vista vào Windows XP'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-5858691141057571889</id><published>2007-05-25T06:44:00.000-07:00</published><updated>2007-05-27T01:33:54.176-07:00</updated><title type='text'>ProShow Gold 2.6, “phù thuỷ” lồng ghép ảnh</title><content type='html'>&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/032007/16/proshowgoldscreen.jpg"&gt;&lt;img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer; width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/032007/16/proshowgoldscreen.jpg" alt="" border="0"&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Hiện nay, phong trào làm đẹp và thêm kỹ xảo vào ảnh đang được nhiều người ưa chuộng. Nhưng để chọn được một phần mềm ưng ý và chuyên nghiệp thì vẫn là một câu hỏi. Theo đánh giá của nhiều cư dân mạng, phần mềm ProShow Gold 2.6 đáp ứng được những nhu cầu khắt khe của người sử dụng nhất.&lt;br /&gt;Đây là một phần mềm chỉnh sửa và thiết kế ảnh chuyên nghiệp, khi “xài” nó, người sử dụng có thể sáng tạo những bức ảnh mà mình yêu thích theo cách riêng để tạo thành một videoclip. Cách sử dụng “phù thuỷ xử lý ảnh” này khá đơn giản. Sau khi đã tải phần mềm về PC của mình, người dùng chọn file cần tạo bằng cách tìm tới các folder chứa ảnh hoặc các file nhạc. Khi đã chọn xong, bạn giữ những bức ảnh, kéo và thả vào ô Slide Show. Tiếp đó, bạn click vào ô Sound Track ở phía dưới để đưa những bản nhạc mình yêu thích vào video. Công việc cuối cùng là chọn kỹ xảo cho clip, người sử dụng hãy vào ô Audio rồi click tiếp chữ Record Slide Timing, hay biểu tượng chữ ngay bên cạnh tấm ảnh. Lúc này, trên màn hình sẽ có rất nhiều “hiệu ứng” xuất hiện để bạn lựa chọn.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bên cạnh đó, nếu muốn có những kỹ xảo chuyên nghiệp hơn, người sử dụng có thể click vào ô Slide và chọn Slide Options. Tại đây, mọi người có thể tự tạo đặc tính riêng cho chương trình của mình. Ngoài ra, sau khi đã hoàn thành xong “kiệt tác” của mình, người sử dụng có thể xem trực tiếp trên PC hoặc ghi ra đĩa (burn).&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn có thể dowload phần mềm ProShow Gold 2.6 tại điạ chỉ: &lt;a style="color: rgb(255, 255, 51);" href="http://www.tucows.com/preview/293514."&gt;http://www.tucows.com/preview/293514.&lt;/a&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-5858691141057571889?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/5858691141057571889/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=5858691141057571889' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/5858691141057571889'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/5858691141057571889'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/proshow-gold-26-ph-thu-lng-ghp-nh.html' title='ProShow Gold 2.6, “phù thuỷ” lồng ghép ảnh'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-7313294991673677505</id><published>2007-05-25T06:30:00.000-07:00</published><updated>2007-05-25T06:31:28.128-07:00</updated><title type='text'>Trích xuất mọi định dạng Multimedia sang Mp3 với Free Video to Mp3 Converter</title><content type='html'>&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/052007/05/FreeVideoToMp3Converter.jpg"&gt;&lt;img style="float:left; margin:0 10px 10px 0;cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/052007/05/FreeVideoToMp3Converter.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Việc trích xuất các định dạng Multimedia sang mp3 hiện nay không còn là vấn đề gì quá khó khăn cho người sử dụng thành thạo máy tính. Tuy nhiên thật hiếm có một chương trình chuyển đổi âm thanh nào như Free Video to Mp3 Converter vì nó có khả năng trích xuất mọi loại tập tin Multimedia sang mp3 chỉ đúng vài thao tác click chuột và đặc biệt là hoàn toàn miễn phí.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Điểm độc đáo của chương trình này hỗ trợ hầu như tất cả các định dạng Multimedia đang được sử dụng phổ biến nhất hiện nay như: avi, mpg, mpeg, wmv, asf, mov, qt, 3gp, 3pg2, 3gpp, 3g2, flv, swf… &lt;br /&gt;Để sử dụng chương trình này, tại giao diện làm việc chính của chương trình bạn hãy nhập đường dẫn chứa các định dạng Multimedia cần chuyển đổi sang mp3 vào trước tuỳ mục Input video files..., nhập đường dẫn file sẽ được “xuất xưởng” trước tùy mục Output Mp3 file, chọn chất lượng file được xuất trước tuỳ mục Presets (files có chất lượng âm thanh càng tốt thì dung lượng sau khi xuất sẽ càng lớn hoặc ngược lại). Cuối cùng bấm vào tùy chọn Convert để chương trình tự động thực hiện các thao tác chuyển đổi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Ngoài ra một điểm độc đáo của chương trình này mà bạn không thể thấy ở bất kỳ chương trình chuyển đổi cùng loại khác là nó còn cho phép bạn chèn trực tiếp đường link dẫn tới các đoạn videoclip được nhúng trên Youtube rồi chuyển đổi chúng sang định dạng mp3. Và để thực hiện điều này bạn chỉ việc nhập đường link vào trước tuỳ mục Youtube URL containing video sau đó thực hiện các thao tác tương tự như trên để chuyển đổi.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chương trình Free Video to Mp3 Converter có dung lượng 3.12MB tương thích tốt với các hệ điều hành Windows 9x/Me/2000/Xp/Vista. Bạn có thể tải phiên bản miễn phí của chương trình này về từ địa chỉ: http://www.dvdvideosoft.com/download/FreeVideoToMp3Converter.exe&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-7313294991673677505?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/7313294991673677505/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=7313294991673677505' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/7313294991673677505'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/7313294991673677505'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/trch-xut-mi-nh-dng-multimedia-sang-mp3.html' title='Trích xuất mọi định dạng Multimedia sang Mp3 với Free Video to Mp3 Converter'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-224282633160923530</id><published>2007-05-25T06:28:00.000-07:00</published><updated>2007-05-25T06:30:18.412-07:00</updated><title type='text'>Cho máy tính chạy nhanh hơn… tên lửa</title><content type='html'>&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://quantrimang.com/photos/image/052007/08/SilverSoft-Speed.jpg"&gt;&lt;img style="float:left; margin:0 10px 10px 0;cursor:pointer; cursor:hand;width: 320px;" src="http://quantrimang.com/photos/image/052007/08/SilverSoft-Speed.jpg" border="0" alt="" /&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Mặc định Windows không khai thác được hết sức mạnh của các phần cứng trong máy tính mà chúng ta phải dùng đến các phần mềm để tối ưu hoá hệ điều hành và tăng tốc các phần cứng để có năng suất làm việc tối nhất. Có nhiều phần mềm dùng để tăng tốc máy tính, đa phần chúng đều can thiệp trực tiếp để nhân Registry của hệ điều hành chứ chưa khai thác được hết tốc độ được các phần cứng hỗ trợ.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Phần mềm SilverSoft Speed của hãng SilverSoft World là một phần mềm tăng tốc máy tính khá độc đáo. Chương trình sẽ tăng tốc PC một cách tự động bằng cách khai thác tốc độ thực các các phần cứng và chạy nền trong khi bạn thực hiện công việc với các ứng dụng khác.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Sau khi chạy chương trình, bạn sẽ thấy không những các ứng dụng được mở nhanh hơn mà các game cũng được hỗ trợ nhiều hơn: các frame hình nhanh hơn, các hình ảnh 3D hiển thị mượt mà hơn, tốc độ duyệt Internet cũng được tăng lên một cách đáng kể.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chương trình có dung lượng 1,93MB, tương thích với mọi hệ điều hành, đòi hỏi hệ thống thấp nhất là PIII 500MHz, 128Mb RAM và 5MB dung lượng trống của ổ đĩa. Bạn có thể tải bản dùng thử 30 ngày của chương trình tại trang web http://www.download.com/SilverSoft-Speed/3000-2086_4-10628072.html. &lt;br /&gt;Mặc định Windows không khai thác được hết sức mạnh của các phần cứng trong máy tính mà chúng ta phải dùng đến các phần mềm để tối ưu hoá hệ điều hành và tăng tốc các phần cứng để có năng suất làm việc tối nhất. Có nhiều phần mềm dùng để tăng tốc máy tính, đa phần chúng đều can thiệp trực tiếp để nhân Registry của hệ điều hành chứ chưa khai thác được hết tốc độ được các phần cứng hỗ trợ.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Phần mềm SilverSoft Speed của hãng SilverSoft World là một phần mềm tăng tốc máy tính khá độc đáo. Chương trình sẽ tăng tốc PC một cách tự động bằng cách khai thác tốc độ thực các các phần cứng và chạy nền trong khi bạn thực hiện công việc với các ứng dụng khác.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Sau khi chạy chương trình, bạn sẽ thấy không những các ứng dụng được mở nhanh hơn mà các game cũng được hỗ trợ nhiều hơn: các frame hình nhanh hơn, các hình ảnh 3D hiển thị mượt mà hơn, tốc độ duyệt Internet cũng được tăng lên một cách đáng kể.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chương trình có dung lượng 1,93MB, tương thích với mọi hệ điều hành, đòi hỏi hệ thống thấp nhất là PIII 500MHz, 128Mb RAM và 5MB dung lượng trống của ổ đĩa. Bạn có thể tải bản dùng thử 30 ngày của chương trình tại trang web http://www.download.com/SilverSoft-Speed/3000-2086_4-10628072.html.&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-224282633160923530?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/224282633160923530/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=224282633160923530' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/224282633160923530'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/224282633160923530'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/cho-my-tnh-chy-nhanh-hn-tn-la.html' title='Cho máy tính chạy nhanh hơn… tên lửa'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-2809643809959651419</id><published>2007-05-25T06:24:00.000-07:00</published><updated>2008-11-19T03:32:11.932-08:00</updated><title type='text'>VSM 2.25 - Trình đơn Start mới truy xuất hệ thống nhanh hơn</title><content type='html'>&lt;a onblur="try {parent.deselectBloggerImageGracefully();} catch(e) {}" href="http://1.bp.blogspot.com/_MNxkMBy5Etg/RlbkD9-BchI/AAAAAAAAAAM/WERjAcY3cP8/s1600-h/Vista-Start-Menu.jpg"&gt;&lt;img style="margin: 0pt 10px 10px 0pt; float: left; cursor: pointer;" src="http://1.bp.blogspot.com/_MNxkMBy5Etg/RlbkD9-BchI/AAAAAAAAAAM/WERjAcY3cP8/s320/Vista-Start-Menu.jpg" alt="" id="BLOGGER_PHOTO_ID_5068489187477516818" border="0"&gt;&lt;/a&gt;&lt;br /&gt;Vista Start Menu 2.25 (VSM 2.25) mang đến cho bạn một trình đơn Start mới bày biện sẵn nhiều chương trình, thư mục và tập tin thường sử dụng để truy xuất nhanh hơn.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nếu như trước đây, để “tiếp cận” các thành phần của Control Panel, bạn phải nhắp trình đơn Start/Settings/Control Panel để mở cửa sổ Control Panel, thì giờ đây những công cụ này đã được “dọn” sẵn trên trình đơn Start và bạn có thể truy xuất nhanh từ đây. Bên cạnh đó, mục Recent của trình đơn mới cũng hiển thị các tập tin vừa được mở nhiều hơn rất nhiều so với mục Documents cũ. Ngoài ra, trình đơn Start mới cũng cho phép truy xuất ngay các ổ đĩa trong My Computer, những thư mục chia sẻ trên các máy tính trong mạng nội bộ (LAN) trong My Network Places, các tập tin và thư mục trong My Documents, những đường dẫn tắt tới các trang web ưa thích trong Favorites, gõ từ khóa để tìm kiếm lập tức trên Internet bằng công cụ của Google... VSM 2.25 có dung lượng 1,01 MB và tương thích với các hệ điều hành Windows NT/2K/XP/2003/Vista, hiện có thể tải về sử dụng miễn phí tại &lt;a href="http://www.vistastartmenu.com/VistaStartMenu_Setup_2_25_freeware_en.exe"&gt;http://www.vistastartmenu.com/VistaStartMenu_Setup_2_25_freeware_en.exe&lt;/a&gt;. Bản PRO cung cấp nhiều lựa chọn chỉnh sửa và tính năng cao cấp hơn, giá 19,99 USD.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tải về xong, bạn nhắp kép tập tin VistaStartMenu_Setup_2_25_freeware_en.exe để cài đặt và chương trình sẽ được kích hoạt. Sau này bạn mở chương trình bằng cách nhắp trình đơn Start/Programs/Vista Start Menu/Vista Start Menu. Khi chạy, nó sẽ “nhảy vào” thế chỗ trình đơn Start cũ kỹ của Windows và đặt biểu tượng trên khay hệ thống. Bạn có thể nhắp nút Enlarge để phóng to hay nút Reduce để thu nhỏ biểu tượng và chữ hiển thị trên trình đơn. VSM 2.25 cũng cho phép nhanh chóng chuyển đổi tài khoản người dùng bằng cách nhắp nút Switch hay nhấn phím F3, đăng xuất bằng nút Logout hay phím F4, chuyển sang chế độ chờ bằng nút Stand By hay phím F5, khởi động lại máy bằng nút Reboot hay phím F6, chuyển sang chế độ ngủ đông bằng nút Hibernate hay phím F7 và tắt máy bằng nút Turn Off hay phím F8. Nếu muốn tìm lại “hương xưa” của trình đơn Start của Windows, bạn thoát VSM 2.25 bằng cách nhắp phải vào biểu tượng của nó trên khay hệ thống rồi chọn Exit.&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-2809643809959651419?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/2809643809959651419/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=2809643809959651419' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2809643809959651419'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/2809643809959651419'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/vsm-225-trnh-n-start-mi-truy-xut-h-thng.html' title='VSM 2.25 - Trình đơn Start mới truy xuất hệ thống nhanh hơn'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><media:thumbnail xmlns:media='http://search.yahoo.com/mrss/' url='http://1.bp.blogspot.com/_MNxkMBy5Etg/RlbkD9-BchI/AAAAAAAAAAM/WERjAcY3cP8/s72-c/Vista-Start-Menu.jpg' height='72' width='72'/><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-5056154032713316611</id><published>2007-05-25T06:19:00.000-07:00</published><updated>2007-05-25T06:20:37.013-07:00</updated><title type='text'>5 cách đơn giản và hiệu quả để tăng tốc cho máy tính</title><content type='html'>Phải chăng tốc độ dành cho máy tính là cái mà nhiều bạn đang đi tìm. Nó thực sự là một sự thật hiển nhiên dành cho việc tính toán. Có nhiều cách có thể giúp bạn tăng hiệu suất cho máy tính. Tuy nhiên vấn đề đặt ra là bạn phải chọn những giải pháp nào, giải pháp nào là hợp lý với bạn nhất. Trong bài viết này chúng tôi sẽ giới thiệu cho các bạn 5 cách để bạn có thể thực hiện tăng hiệu suất máy tính.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Điều chỉnh bộ vi xử lý&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Cách dễ dàng nhất để nâng hiệu suất của máy tính đó là tăng tốc độ của CPU. Quá trình này gọi là “overclock CPU”, đây là phương pháp bắt CPU hoạt động ở chế độ ép xung. Để thực hiện việc này bạn vào BIOS máy tính và điều chỉnh các thiết lập trong bộ vi xử lý. Một số nhà sản xuất BIOS cho phép bạn chọn phần trăm hiệu suất muốn tăng. Khi thực hiện xong việc chọn, BIOS sẽ tiến hành thay đổi những cần thiết trong bản thân nó. Nhìn chung , hầu hết các bộ bộ vi xử lý đều có thể tăng được từ 5% đến 10%. Bạn cũng không nên tăng quá cao, vì điều đó có thể ảnh hưởng đến một số lỗi khác mang tính chất tĩnh điện của CPU. &lt;br /&gt;Thông thường thì các nhà máy sản xuất BIOS sẽ cho bạn thấy những tùy chọn trong mục BIOS khá giống nhau. Khi vào setup của BIOS, bạn sẽ nhìn thấy dưới phần Advanced là tùy chọn cấu hình "Jumperfree" hoặc "Processor". Nếu bạn không thấy các phần trăm yêu cầu hoặc ít nhất cũng là tùy chọn normal/overclock hãy xem xét đến việc rời màn hình đó trừ khi bạn là người đã thành thạo công việc này. Việc tăng tốc cho CPU có thể làm thay đổi đến một số thứ trong các bộ nhân của CPU, tốc độ bus cũng bị ảnh hưởng và cả điện áp nguồn cung cấp cho Chip.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn có thể bị rơi vào tình trạng tăng quá đà “over-overclock” bộ vi xử lý. Khi gặp tình huống này máy tính sẽ không khởi động lại mà rơi vào tình trạng treo máy, cách tốt nhất cần phải làm lúc này là khởi động lại máy. Nếu hoàn hảo thì khi tắt máy tính, bật nguồn trở lại BIOS sẽ thực hiện công việc khởi tạo lại toàn bộ về chế độ mặc định ban đầu cho bạn. Tuy vậy vẫn có tình huống xấu xảy ra. Khi đó bạn cần phải tháo máy tính, tìm ra jumper của bo mạch chủ thay đổi vị trí chân của nó trong một khoảng thời gian cụ thể sau đó bạn đặt lại vị trí như ban đầu. Các tùy chọn trong BIOS sẽ được reset trở về trạng thái ban đầu.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Mặc dù việc tăng tốc là một giải pháp kỹ thuật cho phép, nó không tốn chi phí. Nhưng tốt hơn trong trường hợp này bạn nên xem xét đến việc mua một chiếc quạt làm mát hơn đối với chiếc đang dùng. Bạn phải thực hiện điều này là bởi vì, khi tiến hành tăng tốc cho CPU, bộ vi xử lý sẽ rơi vào tình trạng nóng hơn khi hoạt động ở chế độ bình thường.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Nâng cấp CPU&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Để nân cấp CPU (tức là mua một CPU mới) bạn phải tìm một CPU nào đó thích hợp với bo mạch chủ bạn có. Có thể dễ dàng hơn nếu bạn chọn các CPU của Intel mẫu cũ. Intel hiện đang cho ra các sản phẩm mẫu mới đó là AMD, sản phẩm này có một số thay đổi trong thiết kế chân cắm. Ngoài ra bạn cũng cần phải xem đến vấn đề công nghệ mà bo mạch chủ đó có thể quản lý được CPU mới này không.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Một số tính năng mới được bổ sung thêm vào trong các CPU kiểu mới và làm cho nó cải thiện đáng kể hiệu suất, tuy nhiên vấn đề ở đây nếu bo mạch chủ không biết đến những tính năng mới trong thiết kế đó là gì thì điều đó trở nên vô nghĩa. Minh chứng tốt nhất cho việc này đó là khái niệm dual-core X2 của AMD vừa phát hành. Thời điểm này chỉ có nâng cấp cả BIOS mới có thể đáp ứng được những yêu cầu cần thiết đối với loại CPU này.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Đừng cho rằng bạn cần một bộ bộ vi xử lý nhanh hơn về mặt số lượng. Cho rằng CPU hiện nay của bạn được xây dựng trên công nghệ cho khoảng cách là 90nm. Nếu bạn tìm thấy môt CPU được xây dựng trên công nghệ cho phép đến 65nm thì dữ liệu đi qua nó sẽ nhanh hơn khoảng 30% khi luân chuyển bên trong. Như vậy nó sẽ làm việc tốt hơn so với nền tảng cũ của bạn. Tuy nhiên không thể tính toán đơn giản 1:1 cho việc tăng về hiệu suất như thế này.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Điều đó cũng có nghĩa rằng CPU đang chạy cùng với một tốc độ như nhau nhưng với một CPU được thiết kế công nghệ cho khoảng cách chân cắm nhỏ hơn sẽ cho hiệu suất tốt hơn. Đây cũng là điều mà bạn nên xem xét khi chọn mua CPU mới.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Tăng thêm bộ nhớ&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bộ nhớ cũng là một cách để tăng tốc độ cho máy tính. Với giá thành của RAM như hiện này thì bạn hoàn toàn có thể thực hiện giải pháp mua thêm bộ nhớ hơn là thay một CPU mới.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Vấn đề ở đây là gì? Hãy lấy một ví dụ về hệ thống Vista gần đây mà chúng ta đã thiết lập. Nếu chúng ta đã cài đặt một số gadget cho thanh công cụ bên cạnh của Vista để báo cáo một cách chính xác % bộ nhớ của bạn đang được sử dụng. Điều đó có nghĩa là một máy tính có RAM 1GB đang chạy mỗi hệ điều hành Vista lại nảy sinh ở đây là có đến 51% bộ nhớ đang được sử dụng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chính vì lý do đó nên việc cung cấp thêm bộ nhớ là một việc cần thiết trong trường hợp này. Tuy nhiên khi bạn mua mới một RAM thì cần phải chú ý xem RAM đó có hợp với bo mạch chủ hiện có của bạn hay không.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Chọn card đồ họa tốt hơn&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Một cách khác để tăng hiệu suất cho máy tính của bạn đó là thông qua card đồ họa. Hiển nhiên rằng, với một card đồ họa có dung lượng lớn thì giá thành của nó cũng rất cao. Tuy nhiên nó sẽ không phải là vấn đề nếu hiệu quả đem lại cho bạn hoàn toàn ấn tượng.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Bạn nên chọn một card đồ họa có dung lượng lớn hơn mức cần thiết với số tiền nằm trong khoảng 125$ - 200$. Tuy vậy bạn cũng vẫn cần phải kiểm tra xem bo mạch chủ của mình có thể quản lý được các card đồ họa đó không.&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-5056154032713316611?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/5056154032713316611/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=5056154032713316611' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/5056154032713316611'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/5056154032713316611'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/5-cch-n-gin-v-hiu-qu-tng-tc-cho-my-tnh.html' title='5 cách đơn giản và hiệu quả để tăng tốc cho máy tính'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry><entry><id>tag:blogger.com,1999:blog-6127306359384839178.post-4038807956134382490</id><published>2007-05-25T06:11:00.000-07:00</published><updated>2007-05-28T00:50:52.041-07:00</updated><title type='text'>Khai trương Blog mới</title><content type='html'>Tôi lập ra blog phần mềm này với tiêu chí đem lại cho các bạn những phần mềm hay hữu ích và   những thủ thuật Window do vậy nếu các bạn có những yêu cầu về phần mềm, key, serial của các phần mềm thì có thể liên hệ với tôi qua nick yahoo : &lt;span style="font-family: times new roman; font-weight: bold; color: rgb(51, 255, 51);"&gt;xzx18071990xzx@yahoo.com&lt;/span&gt;&lt;br /&gt;Tôi sẽ gửi link download các phần mềm đó đến các bạn trong thời gian sớm nhất và FREE hoàn toàn. Tôi xin chịu mọi trách nhiệm nếu các phần mềm có chứa các loại virus,keylog,spyware...&lt;br /&gt;Để giúp đỡ duy trì và cải thiện blog ngày một hay hơn mong các bạn bớt chút thời gian click vào link quảng cáo. Tôi xin chân thành cảm ơn sự đóng góp của các bạn.&lt;br /&gt;Ai cần liên hệ quảng cáo có thể gửi mail đến &lt;span style="font-family: times new roman; font-weight: bold; color: rgb(51, 255, 51);"&gt;xzx18071990xzx@yahoo.com&lt;/span&gt;&lt;div class="blogger-post-footer"&gt;&lt;img width='1' height='1' src='https://blogger.googleusercontent.com/tracker/6127306359384839178-4038807956134382490?l=zzz18071990zzz.blogspot.com' alt='' /&gt;&lt;/div&gt;</content><link rel='replies' type='application/atom+xml' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/feeds/4038807956134382490/comments/default' title='Post Comments'/><link rel='replies' type='text/html' href='http://www.blogger.com/comment.g?blogID=6127306359384839178&amp;postID=4038807956134382490' title='0 Comments'/><link rel='edit' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/4038807956134382490'/><link rel='self' type='application/atom+xml' href='http://www.blogger.com/feeds/6127306359384839178/posts/default/4038807956134382490'/><link rel='alternate' type='text/html' href='http://zzz18071990zzz.blogspot.com/2007/05/khai-truong-blog-moi-d.html' title='Khai trương Blog mới'/><author><name>Tuan Anh</name><uri>http://www.blogger.com/profile/15192492472764260862</uri><email>noreply@blogger.com</email><gd:image rel='http://schemas.google.com/g/2005#thumbnail' width='16' height='16' src='http://img2.blogblog.com/img/b16-rounded.gif'/></author><thr:total>0</thr:total></entry></feed>
